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Il fuoriclassebrasilianochehavestito leduemaglie

(4 scudetti e laCoppadeiCampioni conRocco...) ci racconta
la “sua”classicissimasfida traLaVecchiaSignora

e ilDiavolo.Amisci,unviaggio incredibile

Cara Juve
Caro Milan

J O S É A L T A F I N I

oséAltafini è allegrissimo. Scherza, ride,
fa le battute sul futuro («Il mio cocco-
drillo è ancora lontano»), viaggia in au-
tostrada con lamusica alta. E ha sempre
fretta.Superaampiamente lasogliadegli
80(sono87inluglio)edice:«Devolavora-
re, hopoco tempoper parlare». E invece
poi parla. Del suoMilan, della sua Juve,
delsuoBrasile,dellasuaItalia,delsuoPo-
lesine:«Lemieorigini sono italiane.Mio
nonnoeradiGiacciano,Rovigo.Quando
noncisaròpiù,voglio lemiecenerisulPo,
così arrivano inPolesine e tornodadove
sonovenuto, allemie radici». Epoi parla
dei suoigol. Tantissimi,belli importanti.
Il primo inassoluto, José?
«Con ilMilan aMonza, appena arrivato
in Italia, in amichevole. È andatamale,
mi hanno fischiato. Ho fatto anche un
golletto, abbiamovinto 6-0,mamihan-
no fischiato».
Eperché?
«Giocavo da solo, prendevo il pallone e
partivoper contomio. InBrasile giocavo
così, per allegria,nonc’erano tutti questi
schemi. E allora il direttore sportivoGi-
poVianimihapreso in disparte: “Ascol-

ta ragazzo,mi disse, tu sei campione del
mondo, hai giocato conPelé,ma in Italia
funziona così. Non siamopoi tanto scar-
si”.Avevaragione,hocapitosubitochecon
Schiaffino eLiedholmnonbisognava te-
nere la palla. Te la davano loro e tu facevi
gol. Incampionatoneho fatti subito28».
Il primoalla Juve?
«A Torino. Vincemmo 5-4, una partita
pazzesca, duegolmiei. Sonopassati tanti
anni, tanti ricordi si sono offuscati, ma
certe immagini ti restano. Una cosa in-
credibile… C’erano più di 80mila tifosi,
tutto pieno, non ci stavano più. E allora
entraronoesimiserosedutiabordocam-
po, contro la recinzione, con i piedi quasi
sullelinee.L’arbitroli invitòasgombrareil
campo,inutiligliappellidell’altoparlante:
“Senonuscite,nonsicomincia lapartita”.

L

Bomber dal Brasile
JoséAltafini, 86anni,brasiliano

naturalizzato italiano. Incarriera sette
annidiMilanequattrodi Juventus:
qui in tuta rossoneranel 1959.
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Niente. IlgrandeecoraggiosoarbitroJon-
ni diMacerata allora fece cominciare con
dieciminutidi ritardo».
Incredibile “amisci”.Ecom’èandata?
«Ah, uno spettacolo! Successe di tutto.
Dopomezz’ora avevamogià fatto tre gol.
Poi, a pochiminuti dalla fine, quattro a
quattroconSivori in fuorigioco.Schiaffi-
noinfuriato,espulsoperproteste.Ernesto
Grillo, grande giocatore argentino, fece
ampi gesti a tutti. Calma, calma, adesso
vado a segnare io. E segnò: 5-4 al novan-
tesimo giusto giusto, in zona Cesarini.
Alloranonc’eranorecuperi».
Le sue Milan-Juve sempre così tumul-
tuose?
«No, sempre no. Qualche zero a zero,
qualcheunoauno.Ma spesso sono finite
conmolti gol e tanto divertimento. Due
anni dopo il famoso 5-4, altra goleada a
Torino.Altrosuccesso:4-3pernoi.Ancora
arbitroJonni,assiemeaConcettoLoBello,
ilpiùbravodiquei tempi.Eancoraduegol
miei. Iocontro laJuvehoquasisemprese-
gnato, in trasfertaeaSanSiro».
Eilcelebre5-1,conquattrogoldiAltafini.
Cosaricorda?
«Ne ho fatti quattro anche all’Inter e
quattro al Santos. Dicevamodei quattro
alla Juve?Eh,anchequiricordotutto.Ra-
gassi, come puoi dimenticare? Stagione
1961-62, vinciamo lo scudetto conNereo
Rocco. Alla Juve di gol ne abbiamo fatti
nove.Cinqueall’andata,quattronelritor-
no. Ioquattroall’andataedueal ritorno. I
mieiultimicon lamagliadelMilan.Poici
sono state altre partite,ma io nonhopiù
segnato».
È andato al Napoli perché aveva litigato
con ilMilan.
«Sì, diciamo che non ho raggiunto l’ac-
cordo,mihannomessosulmercatoesono
statocedutoperchénonandavod’accordo
con il direttore sportivoViani. ANapoli è
arrivatoancheSivori…».
Cheaveva litigatocon la Juve.Ècosì?
«Diciamochenonandavad’accordo con
il suoallenatoreHeribertoHerrera.ANa-
poli ioeSivoricisiamodivertiti.Luieraun
grandeartista,unattore.Glidissi:“Omar,
facciamo un patto: ti lascio il posto di re
diNapoli, però tumi fai fare i gol”. Siamo
statidiparola, siamoarrivati terzi».
Sette anni al Napoli, poi l’addio. Perché
ha lasciato?
«Perché il contratto mi era scaduto. Mi
volevanoaltresquadre,Fiorentina,Roma,
Sampdoria e Juventus. Sono andato alla
Juveperché volevo tornare a fare la Cop-
padeiCampioni, ci sono rimastoquattro
anni».

A tutto José
Asinistra in azione a SanSiro con la

maglia delMilan, più sotto in spogliatoio
al centro tra PaoloBarison eGianni

Rivera (1962). Adestra conOmarSivori
duranteunMilan-Juventus del 1961.
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La Coppa Campioni lei la vince con il
Milan (1963),manoncon la Juve 10 anni
dopo.
«Il Benfica che abbiamobattuto aWem-
bley era uno squadrone. Dava nove gio-
catori alla suanazionale. In pratica era il
Portogallo.Maanche ilMilanera fortissi-
mo.Mora, Sani, io, Rivera, senza contare
gli altri. E anche la Juve del 1973 era una
bella Juve. Con tre punte: io, Anastasi e
Bettega in attacco. A centrocampoCau-
sio eCapello. Eravamo favoriti, o almeno
alla pari. E inveceha segnato l’Ajax dopo
cinqueminuti conRep. Forse l’allenato-
reVycpalek, lo ziodi Zeman, quella volta
sbagliò a farmi partire dall’inizio. Mah,
ancora adesso penso che sarebbe stato
meglioentrarenella ripresa».
“Alla Altafini”. Un tempo,mezzoretta e
magari un gol.Quandoha cominciato a
fare“ildimezzato”?
«Al terzo annodi Juve, abbiamovinto lo
scudettoeiosonoandatoinpanchinadie-

civolteesubentratonove.Peròquasi tutti
igol li facevoquandogiocavodall’inizio».
AlMilanquantinehasegnati?
«Uno solo, a Torino. Abbiamovinto 2-0.
PrimaAnastasi e poi io. Lo ricordo bene
perchéinpanchinadelMilanc’eraCesare
Maldini, ilmio vecchio e caro amico ca-
pitanoCesare, chea finepartitamidisse:
“José, casso,proprio tu”.E io risposi: “Ce-
sare,mi tocca…”.Eci abbracciammo».
L’ultimacontro ilMilan?
«Quindiciminuti, cinquant’anni faaTo-
rino.Abbiamovinto2-1congoldiBettega
eAnastasi, poi iohosostituitoPietro».
Bilancioallapari.Duescudetti conilMi-
laneduecon la Juve.
«Sì,pari solocomescudetti.NelMilanho
giocato sette anni e segnato 120gol.Nella
Juve, quattro con 25. Parlare di numeri è
complicato. NelMilan sono arrivato a 20
anni, alla Juve 14 anni dopo. Erano cam-

L

«DalMilan, vado
aNapoli. Arriva
Sivori e gli dico
“Omar, unpatto:
ti lascio il posto di
re diNapoli, tumi
fai fare i gol”»
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biatiitempi,erocambiato.L’ultimapartita
inbianconero l’ho fattaquasia38anni».
Aquei tempisidisse:Altafiniavràunfu-
turo da dirigente Juve. Non è stato così.
Perché?
«Nonloso.GiampieroBonipertimiaveva
promesso, aparole, chesarei rimasto.Poi
nonsi è fattoniente».
E lei, dopo aver giocato ancora unpo’ in
Svizzera(ChiassoeMendrisio),èdiventa-
tocommentatore tv.Comeènata l’idea?
«Seconda voce delle telecronache. L’ab-
biamo inventata io e Luigi Colombo, un
bravissimo giornalista, a Tele AltoMila-
nese, un’emittente privata, seguendoun
torneo giovanile per squadre nazionali.
Poi ci siamo spostati a Telemontecarlo ed
èandatamoltobene.Erabellissimo lavo-
rareconColombo».
E lei si è divertito eha fattodivertire i te-
lespettatori. Ilsuolessico, lesueinvenzio-
ni e le sue battute sono diventate virali.
Amisci, golazo, ilmanuale…
«Una volta ero in Brasile in vacanza e
c’era una partita in televisione. Mi sono
messoaguardarla.Dopounquartod’ora,
il telecronista, Silvio Luiz, un vero arti-
sta, ha detto: “Sentite amici, la partita è
talmentebrutta che adesso vi racconterò
unabarzelletta”.Esièmessoaraccontar-
la e io ridevo. E lui a un certo punto si è
fermato: “Aspettate, aspettareunattimo
chec’èun’azione interessante”.Poi, finita
l’azione,haproseguitocosì interrompen-
dosi continuamente. Ha finito la barzel-
letta solo al novantesimoe io sono stato lì
aseguirelapartitafinoallafine.Emisono
detto: iodevo farecomeSilvioLuiz».
E loha fatto, raccontando spessoperfor-
mancedeinuoviAltafinidiMilaneJuve.
Quanti golazihavisto?
«Insomma,nelMilanenella Juve ci sono
stati grandi giocatori, anche brasiliani.
Era naturale entusiasmarsi. Mi piaceva
dire golazo, che poi era il superlativo di
gol.All’inizio,qualcunoperò fraintende-
va. C’era un signore che telefonava ogni
volta a Telemontecarlo: “Basta, dite ad
Altafinidinondireparolacce”».
“Leggeva”spessoilsuopersonaleManua-
le del calcio. È stato il telecronista Silvio
Luiza ispirarla?
«No,unamia creazione.Mi è venuta leg-
gendoTopolino, ilManuale delle giovani
marmotte. È diventato un tormentone.
Assieme aPier Luigi Pardoho scritto an-
cheun libro. Il titolo? Incredibile amici! Il
miomanualedel calcio».

Dal pallone al microfono
Sopra insiemeaMassimoCaputi eAlbaParietti nelle vesti

di commentatore tv, ruolo chehaportato alla nascita di tutta
una serie di tormentoni, tra cui il celebre “Manuale del calcio”.

In alto con lamaglia della Juventusnel 1975, a sinistra in
compagnia diDinoZoff primadi unallenamento (1970).LRIPRODUZIONERISERVATA

«AlMilanho fatto soloungol e inpanchina
c’era ilmioamicoCesareMaldini.Midisse:
“José, casso,proprio tu”.Eci abbracciamo»
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