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Io, tifoso del Milan, tra amarcord di Rocco, pali, fortuna, variabili algebriche e scommesse sulla Lazio 
 

"No, speriamo non vinca il migliore..." 

 
di VITTORIO ZUCCONI 

A chi gli augurava prima delle partite del suo Padova il rituale "vinca il migliore", il triestino Nereo 

Rocco, il più adorabile allenatore nella storia del calcio italiano, rispondeva con una smorfia di 

orrore: "Speremo proprio de no". Da tifoso milanista, io vorrei, nel giorno decisivo del campionato 

di calcio '98-'99, fare mio lo scongiuro del grande "paron" del calcio: spero proprio che questo 

campionato non lo vinca il migliore. Essendo chiaramente la Lazio, e non il Milan, la migliore fra le 

due squadre rimaste in lizza. 

 

Non si tratta di scaramanzia nè di avarizia (ho scommesso da tempo discrete somme sulla vittoria 

della Lazio, lo scudetto al Milan mi costerebbe caruccio). E neppure, tengo a chiarirlo, di sportività 

da baronetto inglese. Appartengo infatti, con orgoglio, a quella vasta schiera di iene per le quali la 

sola cosa che conta è la vittoria finale, non importa se ottenuta con rigori inesistenti, mani di Dio, 

arbitraggi scandalosi o botte di sedere mostruose alla maniera di Milan-Sampdoria. Vincere, diceva 

un allenatore di football americano, non è tutto, nello sport, è semplicemente l'unica cosa. Il resto 

sono lacrime, chiacchiere e giornali di ieri buoni per incartare i cavolfiori e imbottire le scarpe. 

 

Ma anche nella mia ubriachezza da tifoso, i fumi della faziosità non mi impediscono di riconoscere 

l'evidenza e di ammettere che la squadra laziale meriterebbe, per qualità dei giocatori e per quello 

che ci ha fatto vedere a volte in questo campionato, lo scudetto più del Milan. Squadra che il 

formidabile Zaccheroni, il solo grande acquisto della stagione, deve avere portato segretamente in 

ritiro a Lourdes, più che a Milanello, a giudicare dal suo miracoloso campionato. 

 

I giornalisti sportivi, i cosiddetti "tecnici" che devono poveretti, come gli economisti, passare la vita 

a spiegare perché hanno sbagliato le previsioni, ci dicono adesso che non è vero affatto che si tratti 

di volgare fortuna (noi lo chiamiamo "culo", per questo non siamo giornalisti sportivi) e la Beata 

Vergine, il Destino, il Caso non sono la spiegazione dell'inspiegabile successo di una squadra, il 

Milan, che all'inizio della stagione avrebbe considerato trionfale un quarto posto. Che esistono 

chiarissime formule algebriche, 3+(X-1)2/3(Abbiati) =yX(Boban+Guly-Bierhoff) capaci di 

razionalizzare il primo posto del team Berlusconi e di spiegare perché un tiraccio di Ganz al 

95esimo minuto urti per caso contro il corpo di un giocatore della Sampdoria e finisca 

inesorabilmente in rete. 

 

Ma noi tifosi, che guardiamo il calcio con l'occhio infallibile della passione, sappiamo che non è 

affatto così, che il Milan ha semplicemente approfittato del suicidio di altre squadre, come l'Inter di 

Moratti-Mazzola-Corso-Simoni-Lucescu-Castellini-Hodgson e la Juve di Lippi, delle disgrazie 

della Fiorentina, lacerata fra il Carnevale di Edmundo e i legamenti di Bati, delle periodiche 

amnesie del Parma per arrivare in cima, senza mai essere stato davvero una grande squadra o avere 

fatto vedere un grande gioco. 

 

E proprio questo, amici laziali, esalta noi milanisti e dovrebbe preoccupare voi, proprio la speranza 

che il calcio si dimostri, ancora una volta, una metafora fedele della vita e dei premi cinematografici 

nei quali, come tutti sappiamo, non vince mai il migliore. Se anche questo Campionato rispetterà la 

santa regola, il Milan ruberà lo scudetto alla Lazio come lo scorso anno la Juve lo rubò all'Inter. 

 

Auguri dunque. Palla al centro, fischio e, naturalmente, che vinca il peggiore. 


