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Dicono che il vero fascino del calcio,
sLia nel suo prapor<i come metafora
dolla vita: immaginavate che In sua
mancanza potesse essire vissuta
come anticipe di morto? lori matti-
na, & come s& qualcuno avesse la-
sciato detto proprio questo: in un
appartato angolo di paradiso si &
ueciso un calcidlore, un ex campio-
ne, un ex. Per salutare tuttd Agasti-
no Ui Bartolamei, 39 anni, ho scelto
un pigiama, una verands sssolata,
d un colpo di pistola al petto,

utto qui, una partenza rapida ¢
silenziosa come silenziosa e rapide,
sei anni fa, ere stata Puscita dal
proscenio. Dopo tre lustri di una
camiera vissula a grandi livelli
esaurita | lunge stagione con la
Roma e le brovi puntete al Milan ¢
2l Cosena, lo strano, Laci
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pione avova stupito tutti annun-
ciando una scelts controcorrenty,
Pazienza per i soldi, addio agli ulti-
mi spiceali i carricra: avrebbe gio-
cato con una squadra di sarie €Cs,
la Salernitana, soprattutto per an-
dare a vivere in provineia di Saler-
0, in questa vilietta sul mare, m.l
no d'oriyine della sua

«Ciao metropoli, taceuini affa
mali came piranha, oechi freddi &
cinici dalle telecamere, serate im-
pacchettate da spot e colori degli
sponsor pit cha da quelli del cuore
e della passione. Salute amici: vado
a wivere da solow. Che strana sensa-
#ione, adesso, n'Ic re quel saluto:
ora il set 88, ¢ lo schivo
architetio del mmmcumpn spioga-
vaal eGuert rtivon

e
‘Selerilana [sen G] s pi

gata nelle macchie di verde, il mare.
che luccica 8 meno di cinquanta
‘motri @ ti sorprendi a pensare che:
T'oechia cinica della tv, le serate
tutte lampady o Tustrini, le fauci
spalancate dei taccuini possono
corrodere I'anima anche quando
non ci sono pitt. Poiché, sapete,
dawvera al momento questa morte
non trova alire spiegazioni.
Partiamo di morte, e non di sulci-
dio, po\dltz:ntn famiglia mrms ogni
risgetto. Lo mieri el ragazeo
:Iﬁndmn 5 nmraved;[;lzlmmfn ar-
<o, gl enormi occhi
chiama Luca, ha une
i meibl& ta el ol e

quella che, una volta tanto, davve-
o 5i poteva definire soolta di vita
«Addio sl circo: sono sempre io,
ma vivo i ro mondo; Onesta-
mene, in questo calcio sempre me-
nn a misura d'uomo nan mi Titrovo
Guardi quest’'casi a misura
d ‘womo sereno, asservi la vilka affo-

I', Agostine mi ha chiama-
to la scorsa settimana. Vo-
leva che gli dessi una ma-

no, voleva restare nel mondo del

calcio e non ci riusciva. E questo
1o faceva soffrire, non 'accetta-
va, Lui che era stato un prim'at-
tore, un protagonista in questa
mando, nen capiva perché il cal-
cio lo stesse respingendo, Ma
questo & un ambiente crudele,

n soi aggressivo, e lui era
il contrario, pacato, ragio-
se non hai agganci
i potere, finisce per
metterti in disparte. Finché vin-
i, ti esalta. Quando perdi o la-
ti abbandona. Io non so se
lui avesse le qualita per fare il
mansger o I'allenatore, so solo
chie non si & voluto rispettare e
dare attenzione al suo passaton.
Domenico Morace, dircttore del
wGuerin Sportivos, & stato uno
degli ultimi s purlare con Di
Bartolomei. A lui, 'ex capitano
della Roma scudottata si era Ti-

in quel mondo che gli aveva da-
to tanto, soldi, fama, una vita
entusiasmante, speciale.
sentiva la mancanza nonostante
avesse avviato gia altre attivita.
aNon mi era sembrato partico-
larmente in crisi - prosegue Mo-
race - pcrbavcvocupmchc pro-
vava nostalgia

del paph. Esiste Iche re-
‘mota possibilith che Di Bartolomei
sin morto alle otto & trenta del mat-
tino, in pigiama, mentre seduto al
mini di una veranda
siava pulendo una «Smith & Wes-
soma calibra 38, Sul tavaling sano
rimasti uno straccio ¢ una
d'olio, di quello che serve o ingras-

sare le armi (co n'erano altre in ca-

54, un fucile da caccia, una seconda
‘pistala), La rivoliella perd avewa sof
‘colpi nel tamburo: difficile immagi-
nare una simile distrazione da par-
te di un sppassionato, come dicono
Di Bartolomei fosse.

Depressione, dunque. Una condi-
zione dell'snimo molto diffusa, ma
chie in questo caso sembra aver
Fuctato Lutta intorno al monda dal
calcio. Non il calcio giocatn, non
pi: pluttosto, quello che & diventa-
1o torreno delle ultime vers passio-
ni, non il campo ma I'enorme teatro
che gli & cresciuto altoma, Lassur-
da eppure indubitabile centralith di
personaggi @ comprimari, n]emcnu
di una recita fine a se stessa,
ch 5i vorrebbe senza fine. Chmulv
ta gente, adesso, dinanzi alla wlha
che Di Bartolomei abitava con
compogna, Marisa De Santis, una

nds & bellissima ex hostess, i ge-
aitori ed 1 figlin di lof, Gianmarco.
Tutto il paese. Eppure nessuno rie-

a trovare un appiglio, una spie-

p:lnm: che i allontani da qu::la
«eMalato? stavabenissim

Problemi in I'am:gllﬂ? Nessuno, nlv
meno che si sapesse in paese. Dana-
rof No, un mesa fa Agostino aveva
chiuso un'agenzia di assicurazioni,
a Salerno. Aveva' perso. qualcosa,

sconforto lontano da questo am-
hbients, ma ha trovato un rime-

lio: «Ho capito che questo & un
mondo da prendere a piceolo do-
si. Solo eos 1 rendi conto quali
sono | veri amici e Ui crei nuovi

Non accettava :he il mando del
calcio gli voltasse lo spalles.
Limpossibilita di e
vita normale, anonima? Il diso-
rientamento che i prende dopo
anni di popalarita? Davvero il
mondo del calcio & cosi spietato,
spettoso? Davvero provoca
nostalgie, malinconie, solitudi-
ne? Le parole di Morace suona-
1o come un'sccusa.

e
LA NOSTALGIA
UCCIDE
ti a Salerno: Di aveva
giocato nella Salernitana sino al
1990, poi aveva provato, senza
una suc:em afareil tore Sporti-

uco, la chiave del suicidi
forse in queste due parole: senza

cesso. lori § oronisti hanno fru-
gato Ia sua_vita, hanno trovato
quaiche problema economico: la-
gato ad una sua compagnia di as-
i ioni: ma Di -

De Sisti, che ha giocato quattro
anni con Di Bartolomei, ex gio-
catore di fama o allenatore inat-
tivo da oltre due anni, confer-
ma: «ln momenti come questi,
quando ti senti abbondonato,
provi di tutio, amarezza, delu-
siong, un senso di schifo, So-
pmu.mm ruando sai, ed 21l caso
di Agostino ma 1m:hw il mio, di
£SSETE UNG PeTSORA SeTiA, Stima-
ta, che nel mtcm ha fatio qual-
u Ma il calcio & crudele, spe-
ando ti manca. Se non lo
Lnrchl‘ non ti viene a cercares.
Anche Gigi Maifredi ammms
di aver provato momenti

Feva antora un oo 1cod, dei
gundagni ealcistici & delln
uona situazione della moglie.
Non sembrano esserci motivi pra-
tici - un fallimento finanziario, un
amare finito, una malattia - a mo-
tivare quel colpo al cuore di mat-
tino, sul terrazzo della sua villa:
Senza successo. Quattro anni fa
la Nazionale italiana era an
giocare & Salerno e lui aveva fauto
gli onori di casa, aveva organizza-
to una seraty al Panathlon, lui

i azzurri. Ave-
ricordarlo, an-
the con una semplice citazione.

Paclo Rossl &
Antognoni

et

interessiv. Perché il calcio. in-
ghiotte e ti fa sentire quasi un
simmortales, ti regala una vita
vissuta ai ma ella rea-
e, ti fa sentire un po’ Peter Pan
481, & vero - conferma Giancarlo

Sembrava desideroso di avere-an-
cora uno spazio di celebrith. Ma
non era mai scesa nel triste, nol
patetico, non aveva fatto del redu-
cismo, Di recente aveva telefona-
to a Liedholm, sup allenatore nel-
1a Romy tricolore della quale lui,
romano, ora il capitano, 1'anima,
anche il giustiziere, quanda folgo-
rava gli avversari con le sue for-
tissime punizioni: voleva il vec-
chio magstro svedese & mrlan: di
calcio ai ragazzini della
Di Bartolomei aveva anLhL- cer-
cato di lanciare un giomalotto di
football minore. Sapeva scrivere,
{ava hene, per tanti anni era
stalo un punto di riferimento no-
stro nelle inchieste giornalistiche
su problematiche che del calcio
uardassero soltanto la tec-
nica, la tattica, Ia ‘preparazione
ul.lmm ma che appunto toccas-
sero ancho i problemi della vita
privata, del )mrmsmmumu divo-
rante. E del
Possibile chle su uesto dopo lul
o e in tal caso pro-
prio la sua intelligenza lo avrobbe
obbligato a pensare, ad e al
diladella collezione di ricordi bel-
& ntiil calcio che t
ba dato tanto ma che poi U rifiuta
pud anche rare in te un ane-
stetizzante menefroghismo. O ad-
dirittura regalarti la sana scoperta

Antognoni - quindo smetti ti
trovi dnvnm\ mille difficolta,
immerso in una realth diversa,
quasi sconosciuta. La famiglia e
Ie amicizie sono importanti, ma
talvolts non baalano Toho avu-
0 la fortuna di continuare nel
calcio, ma sw non fosse stato
casl, sarebbe stato un proble-
max, «Gia, ma per chi ha legato
Ia propria vits a gquests mondo &
dirficile riciclarsi - interviene
Gigi Radice - o per esempio
adesso sto soffrendo. Non mi
chiama nessuno, mi sento solo.
E sto un po’ morendo dentros.
Ma questo vale davvero per
tutti? No, c'd chi hasaputo, do-
po tanti anni vissuti sul tacchet-
1, appendere serenamente lo
scarpette al chiodo. Antonio Ca-
hrini per esempio, che non giu-
stifica 11 gesto del collega, so le
motivazioni sono proprio que-

ma non tanto da metterlo in dif-
colta...». Anche Beni
sastitulo procuratore a \rallu della
Lucania (le indagini 3 lui)
fa sapere che dle per o per qua]r
V'agenzis si aggirano sui 250 milio-
ni, cifra comunque fsiologica &
compatibile con lo stato patrimo-

«Noi, ammalati di popolarita»

Le star di ieri: e dum inventarsi un

altra vita

momento dall'addio. Tutti sap-
piamo che prima o poi finisce;
quindi i devi organizeare,
crearti nuove nap\razm . An
che perché tutti sappiamo che
rientrare nel monda del caleio
non & facile; Nessuno ti regals
patentinon. Anche Paola Rossi,
compagna di Di Bartolome nel
Milan, & d'accordo: lul adesso
vive serena, ha una sua sitivits
bene avviata nell'edilizia, ha
chiuso col pallone per sempre,
senza rimpianti. «E' vero che &
difficile par molti di noi rientra-
re nella normalita, mn bisogna
propararsi, sopraitutio mental-
mente. 1 primi mesi sono duri,
poi ci se nie fa una ragione. Ma
non &l caso mio, Quando ho la-
sciato il caleio, I'ho fatto per ri-
Felm tirando un sospiro di sol-
ievo. Lo nmmuuu To sono stato
fortunato

ste, con fa da pallone
dBisogny sapersi preparare gl

delle domeniche della gente co-
mune.

Sperlamo che' di Agostina DI
Bartalomei si conesca tutta ls ve-
rita. Il mondo del calcio - ditiamo-
I cinicamente - sarebibe sollevato
sapendo di un suo male fisico (il
gmmiu cicl “k‘xnnh piange ancora

ciso dodici giorni
re), di una sua crisi sa
di un problemaccio economico. Se

wvero si trattasse sollanto del
dopo, i1 buco nero a

Brunella Ciullini

Sensi
«Desiderava
tornare da noi»

ROMA. «Era un braviesimo figlio-
lo, un grande atleta ¢ un punto di
riferimento a livello di immagine
per la Roma dello scudetton. Cosi
Franco sensx pms:dmu dolla-so-
cieta

fars paura, Perché piu il calcio da
- ¢ mai ho dato came in questi ul-
timi anni -, pit il bus nero pud
diventare o comunque upparire
enorme.

In ogni coko; quale che sia I ve.
rith, si dovo convenire che 1o spert
non insegna a vincere ma ner
@ perdere, Anche questo colpo di
pistola finisce nel conto in rosso di
una entith a priori troppo amata,
stimata, beatificata, o indicota co-

me macstra di vita per postulato;
o addiritturs per dogma. Quando
invece i diplomi che dispenss, per
Indorati che siano, possano hon
bostare, di fronte nd un ko eo-
smico come un male

ad un nuila sottile come
inutile

sentirsi

Gian Paolo Ormezzano

o

la notizip del 5n|c|;]m di Agostino
Di Bartolomei. sSono stato infor-
mato in attineta - ha aggiunto
Sensi -, ho dato subito disposizio-
ne per chiedere alla Federazione il

rmesso di un minuto di silenzio
& del lutto al braccio, domani nel
Memorial Calleri contro il Tarinow.
Sensi rivels un particolare:
conoscevo in' modo approfondito
Di Bartalomiel - spings - ma avovo
capito il suo desiderio di rientrore
alla Romu. Exa un ragasza orgo
wlioso, eltre che chiuso: pur questo
non mi aveva mai detto nulla. Un
mo, pord, quando la squadra
attrayersava un momento diffici-
Ie, mi serisse una lettery piena di
consiglhi: sulln spogliatoio, sni n

svolti psicol questa sgu
dra. Ho apprezzato molto. B so-
prattutto hn imparatos. |Ansal

Dopoi trionfi
con Roma e Milan
il tramonto

in provincia

e

T T

Si ¢ sparato con una pistola nella sua villa di Salerno. «Era depresso, gli mancava il calcio»

Di Bartolomei sconfitto dalla nostalgia

Agosting Di Bartalomet al templ
dello scudetto. A fianco, la moglie
Marisa De Santis |

grande gccasione & & stinta.

Era di carattere molto chiuso,
Agostino Di Bariglome, detlo Ago,
Una persona cosi seria dall'essersi
meritata, fra | soprannomi che im-

vmnnnn}mungndcl calcia, quol
o meritatissimo di «Ago nel pa-
glisios. Anche per questo sdesso
raccontano che nessuno, dictro la
ne serie, avrehbe

finita. L'altra sera, ¢Agos ota anche
ustilo: in un albergo i festeggiava
1a prima comunione del figlio di un
suo amico, Antonio Maiuli.
Chissh cosa ¢'@ stato yeramente,
dietro quel colpa di pistola. Anche
morta, forse, allo schivo Agosti-
no tocchera di vedersi se‘dona:o dal
mondo che prima rifiutava, e da
qualche tempo aveva ripreso a rin-
Adosso, per esempio, '8
gif chi giura che dietro la solidith
del suo rapparto d'amore era affio-

rata qualche crepa. Altri vipetano

invece che all'«Agon, [l vecchio pa-

niale diuna h gua- | glinio cominciasss a mancare in
dagnato moltissimo cal calcion, maniera msappcnlbile Appena

Resta da capire quanto «fisiologi-
cow e scompatibiles col suo equili-
brio, I'ex eampione avesse ritenuto
quest'altro pi:culu fallimento.
Poiché sapets, da quando aveva ab-
bandonato il calcio non @ che le co-

mai_pit. ando iz da
campione. Nulla di grave, per ca-
rith; una scuola di calcio apcna in
e, con discreto successo, quel-
'agenzia de Berneses, chiusa
dopo aver vivacchialo senza infa-
‘mia né lode; un suo impegno epoli-
Licon, dal momento che s era falto
rmmmuz‘e di un club di «Forza la-
ims; il progetto, questo si impor-
tante, di un ecollege per campionis,
una scula albergo vani cal-
ciatori da far sorgere nel Cilento,
mai decollata per fa ozza
possibili finanziatori. Un'esistenza
costollats da piccols soddistazioni e
ordinari insuccessl. Un'esistanza
comune, come tutte quelle in cui ln

|_ RICORDO DEL MISTER —l
N ey

«n mezzo al campo
un esempio di stile»

Anotizia é terribile, ha
L l'effetto di una mazza-

ta. Percid sano scon-
volto. Non riesco a capaci-
tarmi, Agosting era un uo-
‘mo placido e forte, sapeva
Tisolvere con calma e pron-
tezza i problemi suoi e dei
compagni di squadra, era
una specie di guida profes-
sionale per tutti. Evidente-
mente, stavolta & stato

Lo ricordo quando era po-
¢o pid che un
ragazzino, cre-
do fossimo nel
‘73 e la Roma
vinse il cam-
pionato. italia-
no-della cate-
goria  Prima-
vera. Di Barto-
lomei era il ca-
pitano,  Mi
impressione il
suo discorso
davanti ai coe-
i, aveva
8

"

esprimeva con
i toni e la ma-
turita del veterano. Elogid i
compagni di squadra con
@ una misura
incredibili e capii di avere a
che fare con un giocatore di
carisma, nato per dmgcre
una squadra

Me lo seno ritrovaio
qualche anno dopo, con lui
ho winto lo  scudetto
1982/83, che tempi| All'epo-
ca era uno dei pin bravi nel
ruolo, era perc chivso da
Antognoni, per cui non
riuscl mai a fare il salto dal-
la under 21 alla Nazio
maggiore. Era un ragazzone
stupende, apparentemente
trovirso ma capace di

L3

ile Di Bartolomei correva fi-
noa Roma, ospne di una v privata.
Ditono avésst nutrito qualche spe-
ranza di riontro nella Sua ox squa-
dra. Dicono che pochi giorn fa, a
nomina di Luigi Asnu'ﬁn a nuovo
routore " gonerale delln ¢Ramas
avusse acoentuato |a sua depressio-
na. Chissa dicenda 1a loro,

nncha i'tifosi dalla Roma non colgs
no un frammento di verita quando,
con gli occhi lu ti prendono per
il braccio e dicono: «Ma come, non
ci ha fallo caso? S'% ueciso esatta-
mente nel decimo anniversario di
Roma-Liverpoal. §i. Ia finale di
Cnppi dei ('ampmm La nostra
grande occasion:
cono che sbbia ln‘ime un higleslo

con poche paru un tun-
nel, non mi W riwtrare nel
‘mon ndmmiuu -

Giuseppe Zaccaria

buttar i una battuta allegra
quando 1'ambiente, 1o spo-
gliatoio ne sentiva bisogno.
Era coscienzioso, perfino
pignolo; un  perfezionista
che non si perdonava e per-
donava nulla. Interpretava
la professione nel modo ri-
garosd, ed era l'elemento
trainante di cui io avevo bi-
sogno. A tutte queste doti
univa un‘intelligenza atten-

ta. Era uno stakanovista,

proprio come Rocca, un al-

tro giocatore professianal-
mente  esem-
plare. Tecni
mente che de-
vo aggiungere?
La miz Roma
era  maestra
nel manteni-
mento  della
palla, ara
l'ugmo dei lan-
ci lunghi, dal
suo piede par-
tivano traiet-
torie di 40 me-
tri che mi per-
mettevano so-
luzioni  vin-

qunndo si ac-

corse che Vierchowod era

veloce come la folgore, co-

mincid a staccarsi dalla

posizione di battitore libe-

idifich sempre di

pill con beneficio del col-
lgrtivo—

Un giorno, era la prima-
vera dell’84, io mi trasferii
al Milan. Agostino telefont
emich se avevo voglia
di portarlo con me, Gli dis-
si di si, ¢ nacqua la coppia
‘Wilkins-Di Bartolomei. E
ora non riesco a capire che
COSa POsSsa aver scatenato
questa tragedia

|
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