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uesta immagine del Milan Campione
d’Europa e del Mondo allo scoccare dei suoi novant’anni, si fonde e si confonde in
me con tanti ricordi della mia infanzia. Le dispute con i compagni di scuola, le lun-
ghe ore di studio, l'attesa di mio padre che tornava tardi dal lavoro e si affacciava
sulla porta col suo sorriso. Era come se in casa fosse entrato il sole. Carissimo, dol-
cissimo papa. E con lui, dopo aver parlato dello studio, della scuola, subito a parla-
re del Milan, quasi Uincarnazione dei nostri sogni, delle nostre utopie. «Vedrai,
papa, vinceremo, dobbiamo vincere», come se in campo potessimo andarci noi due.
E poi la liturgia della Messa insieme la domenica mattina, i commenti e le riflessio-
ni sulla predica, la puntata a comperare le meringhe per la mamma che ci aspetta-
va a casa, in cucina, a preparare il pranzo della festa, lunico che si consumava in
sala da pranzo con la tovaglia ricamata e i fiori in mezzo al tavolo. E io sempre a
chiedere l'ora, impaziente, timoroso di fare tardi. E finalmente, la mano nella
mano, eccoci la all’entrata dello stadio, I’Arena o San Siro, e io a farmi piccolo pic-
colo per profittare di un solo biglietto in due. E, poi, il cuore in gola nell’attesa, le
braccia al collo per la vittoria, la tristezza per le partite-no. E mio padre a consolar-
mi: «Vedrai, ci rifaremo!». Caro vecchio Milan, il Milan dei Puricelli, dei Carapel-
lese, dei Tosolini, dei Gimona, che non era riuscito a vincere niente di importante.
Caro papa, dalle notti in bianco, con il lavoro portato a casa per far quadrare il
bilancio di una famiglia del dopoguerra. Com’é dolce, ora, ricordarvi insieme. Nel
momento del trionfo, degli osanna, della notorieta internazionale del Milan di
oggi, lasciami, caro vecchio Milan, confondere la mia storia alla tua, lasciami
inorgoglire per aver contribuito a farti grande e famoso, lascia che io dedi-
chi questa vittoria, che i campioni rossoneri dal campo hanno voluto
dedicarmi, a chi nei momenti pin difficili mi consolava e mi incitava:
«Chi crede, vince. Vedrai, ce la faremo». Ce Uabbiamo fatta.
Domani sogneremo altri traguardi, inventeremo altre sfide,
cercheremo altre vittorie. Che valgano a realizzare cio
che di buono, di forte, di vero c’¢ in noi, in tutti noi
che abbiamo avuto questa ventura di intrecciare la
nostra vita a un sogno che si chiama Milan.

SiLvio BERLUSCONI
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Il 18 dicembre 1899 nasce il Milan
Cricket and Football Club. Primo
presidente Uinglese Alfred Edwards.
Sono anni pionieristici e i rosso-
neri conquistano i primi tre scu-
detti di una storia lunga e gloriosa

La nascita del Genoa, il 7 settembre
1892, ma soprattutto quella della FIF
(Federazione Italiana Football) nel mar-
zo 1898, sono il quotidiano oggetto di
conversazione degli appassionati.del gio-
co che tanti entusiasmi suscita in Inghil-
terra. A Milano ne discutono gli inglesi
Edwards, Kilpin, Nathan, Davies ¢ Alli-
son, ma anche i milanesi Pirelli, Dubini,
Angeloni, Valerio e Camperio. Giovani e
meno giovani, ugualmente attratti da
questo sport di squadra. Gli inglesi fre-
quentano I’American Bar, gl italiagi la
Birreria Spaten o la Fiaschetteria Tosca-
na, in via Berchet. E cosi arriva, nell’in-
verno di novant’anni fa, I'atteso momen-
to. Riunione all’Hotel Du Nord, davanti
a una tavolata imbandita, poi la storica
decisione alla Fiaschetteria Toscana, pro-
prio all'ombra della Madonnina. E un sa-
bato, sabato 18 dicembre 1899. In due
ore tutti gli accordi sono raggiunti. Nasce
il Milan Cricket and Football Club, presi-
dente sard il commerciante Alfred
Edwards, vicepresidente Edward Nathan,
consiglieri gli altri soci fondatori, com-
preso Piero Pirelli che, a 18 anni appena
compiuti, & il pit giovane di tutti. In di-
scussione i colori sociali e Herbert Kilpin,
un autentico esperto che da Nottingham
ha importato scarpe ¢ pallone gonfiabile,
non ammette obiezioni: «Sara una casac-
ca a righe rosse ¢ nere, perché noi dovre-
mo essere i diavoli che spaventano ogni
avversario».
Questa ¢ la leggendaria nascita di un club
che, in novant’anni, ha raggiunto i vertici
della papolarita mondiale. Dire oggi Mi-
lan, a Tokyo piuttosto che a Rio de Ja-
neiro, a Mosca o a Pechino, significa far
continua a pag. 10

1

899: tutto

A sinistra, Herbert Kilpin, vera
anima della societa: dirigente,
giocatore, allenatore in campo.
A lui si deve la scelta dei colori
sociali: «Sara una casacca a
righe rosse e nere — disse —,
perché noi dovremo essere i
diavoli che spaventano ogni
avversario». Sotto, da sinistra, il
belga Van Hege, primo goleador, e
Attilio Treré che giocava sia in
porta sia in attacco: nel girone
finale dello scudetto 1907 fu
capocannoniere con 8 reti. Nella
foto a destra, si riconoscono
Renzo De Vecchi (secondo da
sinistra), soprannominato dai
tifosi «ll figlio di Dio», e

Attilio Treré (quarto da sinistra).
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AUGURI DA
TUTTO IL MONDO
DELLO SPORT
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parlare con ammirazione di undici rosso-
neri che vincono e danno spettacolo. Bel-
la forza, c’e la Tv anche negli angoli piu
sperduti della Terra, € a migliaia di chilo-
metri da Barcellona tutti il 24 maggio
1989 hanno potuto esaltarsi per i quattro
gol di Gullit e Van Basten alla Steaua.
Allora, Guglielmo Marconi doveva anco-
ra brevettare la «sua» radio, altro che Tv.
Erano altri tempi, circolavano le prime
automobili, pitt simili a caffettiere, il foot-
ball era agli albori. Per un Milan-Genoa
del 1900, al vecchio Trotter, la folla pri-
mato era costituita da ben 500 persone,
in piedi nel fango attorno a un rettangolo
di gioco ancora senza recinzioni. Eppure,
il successo del calcio & subito clamoroso:
anche i quotidiani cominciano a dedicare
qualche riga, in corpo piccolo piccolo, ai
primi scontri.

La storia dice che il Milan ¢ stato cam-
pione d’Italia nel 1901, nel 1906 e nel
1907. Tre scudetti con Herbert Kilpin ca-
pitano € trascinatore, si pud anche dire
allenatore in campo. Comunque, al Trot-
ter, la Mediolanum si inchina a questi
rossoneri ed & il primo titolo italiano con
questa formazione: Hode, Sutter, Gadda;
Lees, Kilpin, D. Angeloni; Recalcati, Da-
vies, Negretti, Allison, Colombo. Nomi
inequivocabilmente lombardi ¢ nomi in-
glesi, come & inevitabile a quei tempi.
Quel fondo del Trotter impedisce ai mi-
lanisti di difendere come potrebbero lo
scudetto, e nel 1902 vince il Genoa, che si
ripete per altri due anni; nel 1905 tocca
alla Juventus. Al Milan va la Palla Dap-
ples, una specie di Coppa [talia. Final-
mente Pirelli trova il nuovo campo, al-
I’Acquabella, dove oggi c’¢ piazzale Susa.
Intanto, il pubblico vede qualcosa, in pie-
di su una tribuna sopraelevata, un argine
naturale. La societa & diventata Milan
Football Club, passa sul campo di via
Bronzetti e, nel 1906, diventa campione
per la seconda volta. Le porte dal 7 gen-
naio 1906 hanno una rete, ed ¢ proprio
Pirelli a importarle dall'Inghilterra. A
Casteggio i rosSoneri vincono 20-0 (8 reti
di Attilio Treré, 4 di Pedroni, 3 a testa di
Giger e Rizzi, 2 di Razza). 11 29 aprile
Milan-Juventus finisce 0-0, la FIF decide
di far ripetere I'incontro, ma i bianconeri
non ¢i stanno ¢ allora campione viene
proclamato il Milan, cosi schierato: Atti-
fio Treré; Kilpin, Meschia; Bossard, Gi-
ger, Hemberger; Pedroni, Rizzi, Colom-
bo, Widmar, S. Treré. Non & un errore,
Attilio Treré fa anche il portiere, perche
all’inizio i ruoli sono quasi casuali.

11 terzo scudetto arriva in fretta, nel 1907.
E il penultimo anno di Herbert Kilpin,
ormai vicino ai quarant’anni, che nel

Sopra, una
formazione del
Milan del 1909.
E la prima volta
che compare
Aldo Cevenini (al
centro della foto,
seduto). A lato,
altri due fratelli
Cevenini: da
sinistra,

Cevenini 111 (Luigi,
detto «Zizi»), in
maglia dell'Inter, e
Cevenini Il
(Mario) in maglia
rossonera. Pitt a
destra, foto di
gruppo per tutfi

e cinque i fratelli,
pionieri del
calcio milanese.




1909, dopo aver dato il suo grande appor-
‘to al titolo, con una cena sontuosa e un
discorso commosso ringrazia tutti e an-
nuncia il ritiro dall’attivita agonistica.
Kilpin restera come dirigente, ma per
poco tempo: nel 1916 morira stroncato
da un male improvviso. La squadra dello
scudetto 1907 ¢ formata da: Radice; Me-
schia, Moda; Bossard, Attilio Treré, Piaz-
za; S. Treré, Kilpin, Widmer, Imhoff,
Maedler. Ci sono italiani e svizzeri in
squadra, gente che va e gente che viene.
Ormai si comincia a parlare di vietare
agli stranieri di far parte delle squadre
italiane. E un piccolo mondo in crescita,
quello del football, e le polemiche si
sprecano. [l Milan € campione con 6 pun-
ti davanti al Torino (5) e all’Andrea Do-
ria (1), conquistati nel girone finale na-
zionale, Attilio Treré & capocannoniere
con 8 gol. Ormai ¢ vicino anche per
Edwards il momento di passare la mano.
Sono gli avvenimenti a dare questa spin-
ta. La FIF ha la pensata di inventare due
campionati: uno federale con gli stranieri
in campo, I'altro riservato agli italiani. Il
Milan diserta il campionato ¢ organizza,
vincendola, la Palla Dapples.
Si sta andando verso eventi assoluta-
mente imprevedibili. Tra i soci rossoneri
¢’¢ chi mugugna per la decisione di
Edwards, avallata da Kilpin. di rinuncia-
re a difendere il titolo. Ed ¢ it 9 marzo
1908 quando, al ristorante Orologio, un
gruppo di 43 ex milanisti decide di fon-
dare I'Internazionale Football Club. Na-
sce dunque la grande rivale cittadina,
eterno termine di paragone per dirigen-
ti, giocatori e tifosi. La Milano di allora
si divide in due (anche se altri club sono
attivi, come la Mediolanum, la Milane-
se, I’Ausonia, I’Enotria) e ci rimarra
‘sempre. Il primo derby si gioca a Chias-
$0, in un torneo quadrangolare com-
prendente anche Chiasso e Bellinzona.
E il 18 ottobre .1908, il Milan vince 2-1
con gol di Lana e Forlano, mentre per
IInter segna Schuler.
Con tre scudetti all’attivo, ma tutta quella
confusione in casa, Edwards passa dun-
que la mano. 11 vicepresidente Edward
Nathan, che con il suo barbone compare
in tutte le foto dell’epoca, viene a manca-
re improvvisamente, e allora non c’¢ scel-
ta: tocca a Piero Pirelli, che a 27 anni di-
venta il primo presidente italiano del
club. All’orizzonte ¢’¢ Renzo De Vecchi,
un talento naturale, il primo «grande»
della storia rossonera. Nato a Porta Tici-
nese nel 1894, De Vecchi esordisce a
Brescia nelle riserve a 14 anni. Terzino o
mediano, sara lo stesso per quel mancino
intelligente, furbo, dotato da madre natu-
continua a pag. 12
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ra della vera arte calcistica. Lo chiama-
no il «figlio di Dio» e a quanto pare e il
capo degli ultras di allora, Gigetto Bon-
figlio, a coniare quel soprannome urlan-
dogli in milanese: «Te set el fieu del
Signur».
Qualcuno riferisce a un cronista il so-
prannome ¢ da allora Renzo De Vecchi €
battezzato calcisticamente. Capitano del-
la Nazionale (43 volte azzurro), al manci-
no di Porta Ticinese € mancato il dono
del gol: in tutta la carriera ne segna uno
solo, su rigore, agli inglesi del Wande-
rers. Al confronto, Franco Baresi ¢ un
goleador. Nel Milan di Pirelli ci sono (o
ci saranno) altri campioni: il belga Louis
Van Hege, arrivato dal St. Gilloise, un
clegante e inappuntabile giocoliere con il
gusto del gol.
Sempre ben pettinato, con la riga perfet-
ta, pud essere il Van Basten degli Anni
10. Van Hege, che possedeva un tiro im-
prendibile (si dira poi «un gol alla Van
Hege»), un giorno subisce due tunnel in
allenamento da De Vecchi. Il belga & im-
perturbabile, ma a tutto ¢’¢ un limite € ri-
sponde con un calcione. 11 «figlio di Dio»,
tialzandosi, riesce solo a dire: «Scusami,
Luigi, non lo fard pit. Poi arriveranno i
Cevenini (erano cinque, una tribl, ma il
pilt bravo, Zizi, sara la stella dell’Inter).
La fase dei pionieri & conclusa. Sull’Ita-
fia, e sull’Europa, incombe la prima guer-
ra mondiale.

Angelo Pinasi
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Sono proprio anni tutti speciali per il calcio: le madrine scendono in campo per dare inizio

alle partite o per inaugurare i campi di gioco. Qui sopra, l'inaugurazione appunto

del campo della Milanese. Softo, una fase. di lean-]uvgntus (uno storico

8a 1) il 19 gennaio 191 2 sul rettangolo di via Bronzettl. A destra, un corner .
in Milan-Inter del 21 gennaio 1912. La partita finira con un rotondo 3 a 0 per i rossoneri.
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<Con viyg Piacere ho accolto I'invitg degli amije di

“Forza Mitan!” g "vVolgere un pensierg per i no-

vant'ann; g questa gloriogg Societa, || Milan &
di 9 '

to.la gioig 10N solo dgj tifosi Milanisti ma i tutti gli
SPOrtivi italiani. | mio augurio Sincero ¢ Cordiale &

. Che questa Celebrazione del gge non "appresent;
Una visione retrospettivg delle glorie def Passato
ma Costituisca yn Ultericre g impeg
per la Continug affermazione della vincente tradi-
Zione Sportiva dej Colorj [Cssonefis.

Luciano Nizzoja
Presidente Lega Nazionale Professionisti

e




profilo. Nel 1898 ci sono state
le cannonate del generale
Bava Beccaris contro gli ope-
rai scesi in piazza per Chiede-
re condizioni di vita pitt uma-
ne; e la cittd (600.000 abitan-
ti, gia alle prese con Pimmi-
%razione dal Veneto, dalla
uglia e dall’Emilia) vivra
momenti drammatici con |'as-
sassinio del re Umberto | a
Monza il 29 luglio 1900 per
mane dell’anarchico Bresci.
Tempi difficili, insomma. Pie-
ro Pirelli, con il fratello Al-
berto, sapra dare una risposta
alle esigenze della citta, pri-
ma ovviamente dimostrando-
si in azienda un elemento di
grande comprensione umana,
sempre vicino ai problemi dei
dipendenti, che lo adorano. E
il primo a entrare nella Bi-
cocca al suono della sirena,
insomma si comporta proprio
come uno venuto dalla gavet-
ta. Se la Pirelli si sviluppera
fino a diventare un colosso
mondiale, molto merito sara
suo e del fratello Alberto.
Allora, ai tempi della nascita
del Milan, Pirelli mette il suo
entusiasmo a fianco delle idee
di Edwards e Kilpin: il suo in-
glese & ottimo, non ci sono
problemi per intendersi, so-
prattutto se si parla di questo
nuovo gioco che infiamma
I'Europa. Il primo campo su
cui esibire le casacche a stri-
sce rossonere ¢ i mutandoni
dell’epoca ¢ il Trotter, in piaz-
za Andrea Doria, dove ora
sorge la stazione Centrale. E
nello scantinato di casa Pirelli,
in via Ponteseveso, che i gio-
catori vanno a cambiarsi,
dopo la doccia. Non esistono
spogliatoi e limiti precisi del
campo, salvo le righe con la
calce. Le porte non hanno an-
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GLI UOMINI
CHE HANNO FATTO GRANDE
IL MILAN

COME PRIMO REGALO
LO STADIO DI SAN SIRO

cora la rete e sara proprio Pi-
relli a introdurre nel 1906
questa novita cosi utile. E de-
stino dei presidenti del Milan
quello di essere degli innova-
tori: nel 1949 Trabattoni tra-
piantera al’ombra della Ma-
donnina il trio svedese, Rizzo-
1i costruira nel 1962 Milanel-
lo, Berlusconi offrira (regalo
da un miliardo e mezzo) il
progetto dell’attuale stadio di
San Siro. Gia, San Siro. Ecco
che il nome di Pirelli ¢ indis-
solubilmente legato allo sport

milanese da questa volonta di
dare il meglio alla sua citta.
Nella storia rossonera Pirelli ¢
il presidente che ha regnato
piu a lungo, senza vincere un
solo scudetto. Dopo la seces-
sione dei soci che, nel 1908,
danno vita all’Internazionale
Football Club, Alfred
Edwards si stanca di tante po-
lemiche, cittadine e nazionali.
La crescita del calcio, 'utiliz-
zazione di italiani piuttosto
che di stranieri, tanta discor-
dia tipica della fase pionieri-

stica: nel 1909 Edwards lascia
la societa nella capaci mani di
Pirelli, ormai laureato da sei
anni e inserito ai vertici dell’a-
zienda di famiglia. Dal 1909 al
1929, per vent’anni esatti, il
Milan ¢ guidato da quest’uo-
mo che, superato la dura fase
della prima guerra mondiale,
vuole lasciare un segno di sé.
Il Milan dal Trotter si & spo-
stato all’Acquabella, poi in via
Fratelli Bronzetti, e nel 1914
in via Arona, dove c’¢ il velo-
dromo progenitore del Vigo-
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Cveéntanni
accompagna duca
Windsor in visita
alla Bicocca. Sotto,
un immagine dello
stadio di San Siro
inaugirato il 19
settembre 1926;

| cosmuzione

avvenuta in soli tredici
mesi ¢ mezzo, per

un costo eqiitvalenie a

tre miliardi e mezzo

di live di oggi.
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relli. E ancora, nel 1920, ecco
i rossoneri giocare in viale
Lombardia. Insomma, non c’¢
una sede degna, stabile. Pirel-
li decide di finanziare ’lm-
mobiliare Lampugnano e il 1°
agosto 1925 iniziano i lavori
per lo stadio, conclusi il 15
settembre dell’anno successi-
vo. Quella domenica 19 set-
tembre 1926 & davvero spe-
ciale per molti milanesi. Men-
tre papa Antonio € mamma
Ida festeggiano la nascita del
loro primo maschio (chieden-

do scusa, proprio di chi vi
scrive), a San Siro il dottor
Piero Pirelli arriva con Pani-
mo gonfio di soddisfazione.
Ha dovuto lottare, ma alla
fine ce I’ha fatta. Milano ha
finalmente un vero stadio per
il calcio, degno del suo gran-
de sviluppo civile. L’area oc-
cupata ¢ di 37.000 metri qua-
drati; delle quattro tribune at-
torno al rettangolo, una € co-
perta, misura 110 metri di
lunghezza e pud ospitare, ol-
tre a 9.000 spettatori, anche

spogliatoi, servizi medici, una
palestra per allenarsi al co-
perto, mirabili per quei tem-
pi; di fronte c’¢ I'altra tribuna,
capace di 10.000 spettatori e,
considerando anche le due
tribune dietro le porte, si arri-
va ai trentamila posti. Co-
struire San Siro costa, fra tut-
to, 5 milioni di lire di quei
tempi. Qualcuno, all’inaugu-
razione, sostiene che diecimi-
la persone si sperdono in quel
monumento € che mai riu-
scira a fare il tutto esaurito.

Ma Pirelli ¢ abituato a ragio-
nare guardando avanti, come
€ owio per un imprenditore
che tratta ogni giorno con tut-
to il mondo e che viaggia dap-
pertutto per seguire gli stabi-
limenti del gruppo in conti-
nua espansione. Ormai 'au-
tomobile ¢ uscita dalla fase
pionieristica e sulle strade
dell’'epoca occorrono gomme
resistenti. Dunque, anche il
Milan deve viaggiare sicuro.
Quella domenica 19 settem-
bre 1926 Piero Pirelli puo
congedarsi dal duca di Berga-
mo (la massima autoritd del
regno in Lombardia) che lo
felicita dopo Pinaugurazione,
con la soddisfazione di aver
fatto qualcosa che durera nel
tempo. Certo, nei vent’anni
della sua presidenza il Milan
ha perduto un po’ dello smal-
to conquistato fra il 1901 e il
1907 con i primi tre scudetti.
Ma con quello stadio rimasto
bellissimo, fatto su misura per
vedere bene una partita, an-
che con i successivi aggiorna-
menti, lascia da buon milane-
se qualcosa che non si per-
dera. Nel 1929 cede la presi-
denza a Luigi Ravasco. 1l ca-
valiere del lavoro Piero Pirelli
morira a Milano I’8 agosto
1956, a 75 anni.

Angelo Pinasi
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trionfo ma tanto coraggio

Ancora due immagini di calcio d'altri tempi: pantaloncini si svolse il primo campionato nazionale a girone unico e il Milan
molto lunghi quasi al ginocchio, magliette non proprio eleganti, si piazzo all’11° posto mentre il titolo ando all’Inter che, come
scarpe tozze e giocatori con i capelli impomatati alla Rodolfo i rossoneri, aveva perd dovuto italianizzare il nome in

Valentino. Sotto, i protagonisti della sfida mista Berlino-Milano Ambrosiana. In quell’anno i rossoneri segnarono 52 reti e ne

nel 1929 nella capitale tedesca, vinta dai milanesi. Nel 1929-'30 subirono 48 totalizzando 32 punti in classifica in 34 partite giocate.
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Il periodo fra le due guerre ¢ uno
dei piu difficili della storia rosso-
nera. Una girandola di allenatori
e presidenti: nessun titolo conqui-
stato e una sola vittoria contro i
cugini nerazzurri. Per esigenze po-
litiche la squadra deve «italianiz-
zare» il nome e diventa «Milano»

Il vento della rinascita, nel primo dopo-
guerra, ci riporta il football, gioco per
pochi appassionati. Il Milan, che si ¢ ag-
giudicato all'inizio del secolo tre titoli di
campione, si ripresenta senza eccessive
pretese. Vero che ha nelle sue file uno
dei famosi fratelli Cevenini, il quinto, ma
siamo ancora al dilettantismo puro, sem-
mai, per alcuni, pud esserci un buon im-
piego, magari alla Pirelli, visto che presi-
dente del club ¢ colui che assunse la cari-
ca nel 1909: Piero Pirelli. Anno 1919,
Campionato Italia settentrionale, girone
B della Lombardia, nomi che oggi hanno
una strana risonanza: Ausonia Pro Gorla,
Enotria Goliardo, e ¢’¢ pure il Chiasso.
Tempi lontani: il Milan vince il girone,
ma nelle semifinali interregionali finisce
al quarto posto. Lo precedono Genoa,
Pro Vercelli e Alessandria. Non c¢’¢ mi-
glior sorte nel prosieguo del cammino,
per i rossoneri. Essi vagano da un campo
all’altro, via Sismondi, viale Lombardia,
quello di via Arona non pud piu essere
utilizzato e il presidente Pirelli ospita la
squadra in casa sua: alla Bicocca. Poi il
Milan inaugura il nuovo impianto dell’In-
ter in via Goldoni e, in seguito, occupera
la vecchia Arena. Si arriva, senza squilli,
al semi-professionismo, viene ingaggiato
un allenatore straniero: Oppenheim, ma i
risultati non mutano. Ecco allora il cen-
tromediano ungherese Giuseppe Banas,
un nome che tornera piu volte nella vi-
cenda del Milan, giocatore prima, poi al-
lenatore. Tipo bonario, di poche parole,
molto serio, tecnicamente preparato, ma
non certo infallibile (nessuno lo ¢ nel cal-
continua a pag. 18

Sopra, una mischia durante Uincontro del 1921 Milan-Pro
Vercelli. I piemontesi erano una delle forze calcistiche
dell’epoca e infatti in quell’anno vinsero

il lorosesto scudetto.

1919:; nessun
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trionfo ma tanto coraggio

Ancora due immagini di calcio d'altri tempi: pantaloncini
molto lunghi quasi al ginocchio, magliette non proprio eleganti,
scarpe tozze e giocatori con i capelli impomatati alla Rodolfo
Valentino. Sotto, i protagonisti della sfida mista Berlino-Milano
nel 1929 nella capitale tedesca, vinta dai milanesi. Nel 1929-°30

si svolse il primo campionato nazionale a girone unico e il Milan
si piazzo all’l 1° posto mentre il titolo ando all’Inter che, come

i rossoneri, aveva pero dovuto italianizzare il nome in
Ambrosiana. In quell’anno i rossoneri segnarono 52 reti e ne
subirono 48 totalizzando 32 punti in classifica in 34 partite giocate.
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continua da pag. 16

cio). Avanzando nel tempo ricordo che
un giovedi dell’aprile 1939, a San Siro il
«mister» magiaro, ormai italianizzato, di-
rige una partitella di allenamento cui par-
tecipano diversi elementi in prova. L'ex-
milanista Mario Magnozzi, allenatore
della squadra milanese Alfa Romeo, ha
portato tre elementi: il portiere Sacchi, il
centromediano Maestroni e I’attaccante
Valentino Mazzola. I! Milan ha nelle sue
file Ezio Loik: se Banas avesse capito
quel Mazzola, avrebbe anticipato la fa-
mosa coppia di mezze ali che poi, dal Ve-
nezia al Grande Torino, meraviglio il
mondo del calcio. Invece, scelse Sacchi,
portiere che ebbe scarsa risonanza.

Cosi ¢ il calcio. Il Milan non ando oltre i
buoni risultati. Ecco, nella sintesi dei nu-
meri, i piazzamenti: decimo nel 1922, poi
quarto, ottavo, ancora settimo nel 1925 e
nel "26.

Nella stagione successiva si disputa il pri-
mo campionato nazionale su due gironi.
Riduzione delle squadre, divisione fra gio-
catori dilettanti e non, sono ammessi due
stranieri per societd, ma non possono
scendere in campo contemporaneamente.
Cambia l'allenatore: da Padova viene
Sturgess con il terzino Barzan. Il Milan,
per essersi classificato secondo alle spalle
del Torino nella fase eliminatoria, si qua-
lifica alle finali a sei. Otterra due sole vit-
torie. La prima sull’Inter con due gol di
Santagostino. E i rossoneri dovranno sof-
frire per quasi dieci anni per riavere la
soddisfazione di battere in campionato i
cugini nerazzurri. La seconda sul Genoa.
Campione d’Italia & il Torino.
L’avvenimento dell’anno rimane comun-
que il regalo del presidente Pirelli: lo sta-
dio di San Siro. Un miracolo per quei
tempi. Nella partita inaugurale, il 19 set-
tembre 26, I'Inter batte il Milan 6 a 3. 1l
«Corriere della Sera» scrive: «Il pubblico
nelle tribune e negli spalti era numeroso,
ma non adeguato alla vastita del’ambien-
te». E la «Gazzetta dello Sport»: «Pecca-
to che la stessa immensa vastita dello sta-
dio nuocia all’estetica. I diecimila spetta-
tori non valgono a togliere il senso del
vuoto. Onde un successo di cassetta assu-
me I"aspetto di un “forno” fra le incolma-
bili gradinate». Non si pensava al grande
sviluppo che avrebbe avuto il gioco del
calcio.

La prima partita di campionato sul nuovo
terreno fu giocata dal Milan con la Sam-
pierdarenese il 3 ottobre: vinsero i geno-
vesi 2 a 1. Commento di un cronista:
«L’anziano Milan, evidentemente, non
ha ancora una squadra all’altezza del suo
magnifico campo». Verita. Intanto, pero,
i rossoneri senza toccare vertici interna-
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Sopra, da sinistra, Cina e Giuseppe Bonizzoni. A lato,
una fase di Milan-Ambrosiana del 1933-'34. In alto, la
formazione del 1931-°32. Da sinistra, in piedi, Banas,
Arcari I, Moretti, Pastore, Magnozzi, Torriani;
Moroni, Bocchi, Pomi; Perversi, Compiani, Bonizzoni.

zionali, rafforzano la formazione. A pil
riprese giunsero Moroni, Tansini, Torria-
ni, Ponzinibio, Sternisa, Borgo, Rigotti e
altri ancora. Allenatore nuovo: Koenig.
Questi pote schierare in difesa, accanto a
Schienoni, il terzino «Ginin» Perversi, la
mediana con Marchi, Sgarbi e Pomi, in
attacco'con il collaudato goleador «Pin»
Santagostino e il «divo» Piero Pastore.
La narrativa intorno al «bello» del film
muto ¢ densa di episodi: «La leggenda di
Wally» ¢ il suo primo lavoro cinemato-
grafico con l'allora famosa (e formosa)
Linda Pini. Comunque, Piero Pastore,
nelle due stagioni (dal *27 al ’29) che
guido Iattacco del Milan segno la bellez-
za di 38 gol in 58 partite, poi lascio i ros-
soneri. Rimase, invece, Santagostino il
quale, a fine carriera, ne sommo piu di
100. Era uno «stangatore» da fuori area,
soprattutto di piede destro.
I Milan che affronto nel 1929-°30 il pri-
mo campionato a girone unico, sempre
con Koenig in panchina, dovette lamen-
tare la perdita del centrocampista Abdon
Sgarbi che, nell’aprile del *29, aveva of-
ferto un’ottima prova esordendo in ma-
glia azzurra nella nazionale maggiore a
Torino contro la Germania, e in agosto
fu stroncato da un attacco di tifo.
Dopo vent’anni il presidente Pirelli lascia
e gli succede Luigi Ravasco. Non cambia
molto, se ne & andato Pastore, la squadra
¢ alla ricerca di una formazione valida,
magari dello scudetto. Niente: perde due
volte il derby. L’Inter, che era diventata
Ambrosiana per ragioni politiche, ha sco-
perto il «balilla» Meazza (31 gol nella
stagione dell’esordio), ¢ campione d’Ita-
lia. 11 Milan finisce undicesimo. Anche la
societd rossonera deve italianizzare il
nome: basta aggiungere una «o» finale.
Per la stagione "30-°31 torna Giuseppe
Banas in veste di allenatore: rimarra tre
anni, perderd quei pochi capelli che gli
ornavano I'ampia fronte. Non sono suffi-
cienti due acquisti di notevole valore:
Mario Magnozzi, mezz'ala, ex-livornese e
nazionale, nonché Bruno Arcari, il quar-
to della nidiata di Codogno, che era stato
preceduto in rossonero dal fratello Pie-
tro. Poca fortuna: nella prima di campio-
nato si fa male Magnozzi, proprio nella
sua Livorno dove i rossoneri pareggiano
senza reti, con molta fatica. Seguiranno
cinque sconfitte consecutive. 11 «Diavo-
lo» conclude al 12° posto. Notare: ¢ co-
minciato il dominio della Juventus dei
cinque scudetti uno dopo laltro. Era la
Juve con gli oriundi Orsi, Sernagiotto,
Monti, Cesarini, ¢ il famoso trio difensivo
Combi-Rosetta-Calligaris.
C¢ una tournée in Svezia (ma Gren-Nor-
continua a pag. 20
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dahl-Liedholm erano appena ragazzini)
che risolleva il morale dei rossoneri alla
vigilia del torneo °31-'32. Arrivano il ter-
zino Bonizzoni, gli attaccanti Moretti e
Kossovel, rientra il «dandy» Pastore
dopo due anni di lontananza. Una sola
stagione, poiché non mancarono i previ-
sti diversivi del calciatore attore, il quale,
tra [altro, non colpiva il pallone di testa
per non rovinare la capigliatura imbril-
lantinata alla Rodolfo Valentino e diser-
tava, per impegni cinematografici € per
appuntamenti sentimentali, troppi allena-
menti. Tuttavia fu il capocannoniere con
13 gol (Moretti 12, Magnozzi € Arcari
11) nel Milan che fini al quinto posto. La
stagione abbastanza positiva non cambia
la situazione: i rossoneri deludono anco-
ra. La buona volonta che anima l’allena-
tore Banas e il «motorino» in campo Ma-
rio Magnozzi, non basta.

La societa ¢ in crisi, i tifosi mugugnano.
Cambio di presidente: nel 1933 sulla pol-
trona di Ravasco si siede il «vice» Benaz-
zoli. Di nuovo I'undicesimo posto con la
difesa che subisce pili gol di quanti ne ha
segnati Iattacco: 62 contro 57. 1l volto
del «Diavolo» non mutera negli anni, i
sogni di primato s’infrangono sul campo,
¢’¢ chi corre pilt veloce. Infatti, al cinque
scudetti della Juventus seguiranno i due
del Bologna, poi ’Ambrosiana-Inter nel
1938; ancora 1l Bologna che «tremare il
mondo fa» e schiera ¢li oriundi Fedullo,
Puricelli, Sansone e Andreolo; di nuovo i
«cugini» nerazzurri che non hanno piu
Meazza, perd ancora I'argentino De Ma-
ria; nel ’41 si ripetono i rossoblll emiliani.
E il Milan? Poco: soltanto buoni piazza-
menti. E nella societa continua la giran-
dola delle cariche. Nuovi presidenti: Pie-
ro Annoni, il «mitico» giornalista Emilio
Colombo, direttore deila «Gazzetta», co-
lui che tiene «conferenze» agli sportivi
davanti al famoso Bar Vittorio Emanuele
nella centralissima via Orefici, con vista
del Duomo. Poi Achille Invernizzi e Um-
berto Trabattoni.

Cambiano pure gli allenatori: Viola al
posto di Banas, Adolfo Baloncieri (gran-
de da giocatore, non cosi da uomo della
panchina), il famoso inglese Garbut, Fel-
sner, ancora Banas; di nuovo Viola, infi-
ne, nel '40-’41, Guido Ara con Toni Busi-
ni direttore tecnico. Quest’ultima decisio-
ne fu presa da Trabattoni, giacché Busini,
che fece parte del Milan.come giocatore,
era diventato marito della figlia.
Torniamo ai campionati: vennero anche
per il Milan gli oriundi: Gabardo € Anno-
ni, attaccanti, ma non cambiarono la si-
tuazione dei piazzamenti. Qualcosa mutd
quando I’ex-direttore della «Gazzetta»

Sopra, «Mao» Capra sta per scagliare in rete il pallone che dara finalmente, dopo dieci
anni, la vittoria ai rossoneri sull’ Ambrosiana-Inter. E il 20 febbraio 1938 e Capra
andando a riprendere il pallone in rete grido al portiere nerazzurro «Cata su e porta a
ca'». 1l Milan non poté impedire la conquista dello scudetto all’ Ambrosiana e si classifico
terzo alle spalle anche della Juventus. Qui sotto, una formazione rossonera del 1940-'41
nella quale si riconosce Peppino Meazza (terzo da destra). Nella foto sotto a destra,

Boffi in azione durante Milan-Juventus (1-1) dell’8 marzo 1942. Era il penultimo
campionato prima dell'interruzione a causa della seconda guerra mondiale ¢ fu vinto
dalla Roma. Il Milan si piazzo al decimo posto, con 27 punti e 53 reti fatte e 53 subite.
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Emilio Colombo, presidente dal 1936 al
'39, ingaggio Boffi, Capra e Cossio; quin-
di Remondini, Antonini, Chizzo, Borto-
letti, Loik, il gia citato Busini; il figlio del
campionissimo-Girardengo, che aveva
preferito il pallone alla bicicletta; Tode-
schini, figlio di un noto pittore, e oggi lui

stesso scultore di vaglia.
Il vero prodigio di un giorno fu «Mao»

Capra, lodigiano, che regald al Milan,
finalmente, la vittoria sull’Inter in cam-
pionato. Era il 20 febbraio del "38: lan-
ciato da Boffi, Capra strinse al centro e,
con un gran tiro diagonale, fulmino Pe-
rucchetti. Andando a riprendere il pal-
lone in rete, l’attaccante rossonero
gridd al portiere nerazzurro: «Cata su e
porta a ca’». Il Milan fini terzo precedu-

to dall’Ambrosiana Inter, campione, e

“dalla Juventus.

Ancora un episodio, a quel tempo decisa-
mente sorprendente. Il favoloso Giusep-
pe Meazza era stato costretto a lasciare
I'Inter e il calcio per colpa di un serio
malanno: «piede gelato». Viene operato,
guarisce, riprende con cautela gli allena-
menti, ¢ il 29 novembre 1940 scoppia la
«bomba»: Meazza ¢ passato al Milan.
L’Ambrosiana-Inter gli ha concesso, con
fior di comunicato, la lista gratuita. Il
«Peppino» esordisce con la maglia del
Milan il 12 gennaio del 41 a San Siro
contro la Juventus. Due «assist» per
mandare a rete il «bomber» Aldo Boffi.
La partita finisce alla pari.
I19 febbraio, per la prima volta, dopo ol-
tre 10 anni di milizia nerazzurra, Meazza
si schiera contro I'Inter. Realizza il gol
del pareggio (2-2) al 38 della ripresa
con un gran tiro al volo. Confesso poi
d’avere pianto quando, segnato il gol,
Campatelli gli disse: «Proprio tu, Peppi-
no nostro». Restera rossonero per due
stagioni totalizzando 37 presenze -e 10
reti. I1 Milan & terzo. Si va avanti, anche
la «Gazzetta» esce con i commenti di
guerra accanto ai resoconti sportivi. Sof-
fia il vento di un altro tremendo conflit-
to. La Seconda Guerra Mondiale comin-
ciod a travolgere tutto e tutti. Ma il calcio
continua, vero miracolo.

Nino Oppio
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GLI UOMINI
CHE HANNO FATTO GRANDE
IL MILAN

SEMPLICE E SOLITARIO

| «Bisonte» svedese, Gunnar

Nordah!, ha polverizzato
ogni record con i suoi 210 gol
in maglia rossonera. Lo segue
José Altafini con 120, poi
Aldo Boffi con 111, Due stra-
nieri £ un brianzole. Chi era
costui, & ta domanda dei gio-
vani. Nato a Giussano, a pochi
chilometri da Seregno. affer-
matosi calcisticamente in serie
B, appunto el Seregno, con
una bordata di gol e non sol-
tante con guell, Boffi giunse
al Milan nel 1936, Era uno
strano giovanotto di provin-
cia. semplice, di pache parole.
anche quando divenne celebre
per le sue prodezze non mutd
atteggiamenti. Rimase un mo-
desto, baciato dalla gloria cal-
cistici, Al Milan lo aveva por-
tato il giornalista Emilio Co-
lombo all'inizio della sua pre-
sidenza. 11 cartellino del
«bombers. di proprieta del
Seregno, era costato 30 mila
lire; cifra che allora aveva spa-
ventato sia il Napoli, sia la
Fiorentind. rimaste in coneor-
renza con il Milan, Non era
un peso massimo come Nor-
dahl: nato il 26 febbraio del
1915, Boffi aveva avuto qual-
che difficolta di sviluppo: alto
(1.80 m). magro. con gambe
secche e andatura sgraziata.
Comunqgue, in campo si era
subito affermato per la poten-
za del tiro, Esile, ma con un
fisico in via di formazione e di
irrobustimento, si segnala allo
stesso modo di Silvio Piola o
di Gigi Riva: con il potentissi-
mo ¢ preciso tiro in porta.

Temperamento strang, a tratti
in campo & protagonista indi-
SCusso, in altri momentl si
estranea dal gioco come se la
partita non lo riguardasse. La
sua grande gualita & il gol.
Gia nel 1934, dopo aver ston-
dato reti pei campionati ra-

gazzi, con la magha del Visi-

nova di Giussane, eceolo in

prima squadra in un «derby»
_;{rovinciala con il Lissone.

‘incono i giussanesi per § a1,

¢ Bolfi segna quatiro gol. E il

passaporic per la serie B, lo
ingaggia il Seregno presieduto
dall'industriale Umberto Tra-
battoni, colui che diventera il
«numero uno» dei dirigenti
del Milan quando lo stesso
Boffi offrira ai rossoneri il pe-
riodo migliore.

INel massimo campionato, il
biondo centravanti, ingaggiato
dal Milan, fara parlare di sé
dal 1936 fino al 43. Tranne il
primo torneo {(era militare in
artiglieria) e l'ultimo, giocato
in atmosfera di guerra. sara
uomo gol di primissimo piano.
Sempre cannoniere della
squadra, per lre volte vince la
speciale classifica su scala na-
zionale, la prima nel 39 alla
pari con I'oruguaiano del Bo-
logna Ettore Puricelli (futuro
milanista) con 19 reti; I'anno
dopo con 24 davanti all’interi-
sta Guarneri ¢ allo stesso Pu-
ricelli, con 15. Infine, nel 42,
con 22 davanti @ un terzetto
formato da Piola, Amadei e
Gei. con 18, Conguiste di no-
tevole spessore; basterd satto-
lincare come pochi, nel cam-
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pionato italiano, hanno vinto

per tre volte la classifica dei
cannonier; Meazza, Riva, Pu-
lici, Pruzzo, Platini e appunto
Boffi. Da notare che Boffi
raggiunse questi tragnardi
personali anche in un Milan
noat brillantissimo: seltanto
nel finale detla carriera ebbe
due mezze ali di classe, Gino
Cappello e il sempre grande
Meazza.

A suon di gol giunse anche in
Nazionale A beaché in quel
periodo et fosse un tipo di go-
leador di nome Silvia Piola.
Esordi, il bomber milanista, a
Bologna contra la Svizzera il
20 novembre ‘38, contribuen-
do al successo per 2-0, poli,
contro la Germania a Berlino,
in una giornata di esperimenti
per la squadra azzurra, schie-
rata dal c.t. Pozzo con il «si-
stema», la novita che. nono-
stante'i 7 giocatori del Genoa
che applicavano questa tattica
anche n campionato, fini con
una sconfitta per 5-2.

Boffi fece parte moltre della
Nazionale B per due volte.
Come giocava? Quali erano le
sue maggiori prerogative I'ab-
biamo gia detto: gran tiro, po-
tente sfondatore di reti. Non
un genio, ma un 2eEneroso.
Punta tipica adatta al contro-
piede, la sua munovra sempli-
ficata gli permise di esaltare la
personalita. A volte veniva ac-
cusato di pigrizia poiché non
lornava a contrastare ¢ a col-
laborare alla manovra colletti-
va, ma quando era ben lancia-
to la conclusione a rete diven-

tava immancabite. Sui tin di
punizione rappresentava un
castigo per i portieri,
Qualcosa cambid nel sue
carattere, schictto ¢ bonarto,
diventando campione. Ce fo
rivela una noterella dal titolo:
«Boffi sequestrato». Ecco il
testo: «Il centravanti del Mi-
lan, Boffi, & stato sequestrato
dail’allenatore. Infatti, if gio-
vanc giussanese usavi fre-
quentare con assiduita le sale
da ballo e da ctd un sensibile
calo di forma. L'allenatore
Garbut, dopo accurate indagi-
ni, scopri la causa del manca-
to rendimento, e allora deci-
deva di tenere con sé il lungo
attaccante: Boffi, ora. dorme
all’albero Maltecea, in una ca-
merd attigua a quella del pla-
cido teenico britannico».
Forse il «mister» aveva esa-
gerato; in fondo I"Aldo
brianzolo era rimasto un
buon ragazzone. In pieno pe-
riodo di guerra, nel 1944, la-
scio il Milan per passare al-
I'Atalanta. In una domenica
di pioggia, non essendoci
mezzi di' trasporto, ando da
Giussano a Bergamo in bici-
cletta. Per asciugarsi e scal-
darsi corse in campo € segno
tre gol. 11 solito vizio. Egli
non fu grande campione, non
Nordahl né Piola. né Riva,
tantomeno Meazza, ma sol-
tanto un tipo che fece epoca,
e va ricordato per la sua sem-
plicita nel fare le cose che
non sempre tutti i campioni
hanno saputo offrire.
Nino Oppio
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Il primo scudetto del dopoguerra, e
poi il trionfo del trio svedese piu
Jamoso nel calcio, nato anche gra-
zie ad Agnelli che favori lacqui-
sto di Nordahl da parte del Milan

tati d’animo, fingendo che siano dav-
vero ricordi, gli occhi di un bambino,
nato nel marzo del 1944, per raccontarvi
del Milan negli anni della ricostruzione
sulle macerie lasciate dentro gli uomini
dalla guerra; storia vissuta da dentro, ro-
tolando su palloni troppo grandi, tenuto
per mano da gente che soltanto per gli al-
tri, come ho potuto verificare dopo, cer-
cando di uscire dall’incanto, aveva anche
dei difetti, mascotte vezzeggiata e spesso
infelice, rompiscatole tollerato, quasi cer-
tamente, soltanto per rispetto e affetto
verso mio padre Davide che, in quel
gruppo, non era soltanto il dirigente ac-
compagnatore per i periodi di buona e
cattiva sorte, come dice il diploma regala-
togli dai «suoi giocatori» che in casa &
sempre stato considerato I'altare da non

profanare mai.
Storia del Milan nei dieci anni della pre-
sidenza di Umberto Trabattoni, indu-
striale tessile, nel periodo della simpatica
e produttiva dittatura tecnica e manage-
riale di suo genero, il padovano Toni Bu-
sini, ex calciatore del Bologna, arrivato
nella famiglia sposando la figlia Lucilla.
Stati d’animo, ho detto, non veri e propri
ricordi, un’idea fantastica tutta speciale
che il tempo, i fatti non hanno mai potu-
to cambiare, le stagioni del trio svedese,
del primo scudetto del dopoguerra, il
quarto, quello vinto nel 1951, un anno di
sole feste anche se per arrivare a quei 60
punti, uno in pit dell’Inter, i tormenti
non saranno stati pochi davvero, anche se
le sconfitte furono soltanto 4 su 38 parti-
te, ma i bambini, si sa, possono soltanto
intuire: quante belle cene gia preparate
in casa sono andate a finire male, quante
settimane passate nel silenzio aspettando
la domenica del riscatto, il derby di ritor-
continua a pag. 26

24

<)

1949: nasce un’

= = ._.

£




epoca segnata dal Gre-No-Li

Sopra, Milano, 26 maggio
1946: Milan-Juventus I-1. E il
quinto incontro del girone
finale a otto squadre che vide poi
la vittoria del Torino. A lato,

da sinistra, Nordahl, Burini e
Annovazzi escono dal campo
all'Arena dopo aver sconfitto la
Pro Patria 3-2: é il 27 gennaio
1949, e questa partita non viene
ricordata tanto per il

puinteggio quanto perché .
rappresenta [ 'esordio in Italia

e in rossonero di Gunnar
Nordahl, che in quella prima
stagione a Milano mise a segno
16 gol in 15 partite; con la
maglia del Milan, il xpompiere»
segno complessivamente 210
reti giocando 257 partite. A
destra, il presidente del Milan
Umberto Trabattoni, un
industriale tessile, con il
consigliere rossonero Mauprivez.
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1949: nasce un’epoca

segnata
dal Gre-No-Li

continua da pag. 24
no ad esempio, dopo la sconfitta con I'In-
ter di novembre dove non erano bastati i
due gol di Nordahl.
Gia, Nordahl, il pompierone, sara me-
glio cominciare da lui, simbolo di un’e-
poca, I’immensita in quasi tutto e, se il
cannoniere faceva delirare, 'uomo ave-
va dentro tutte quelle cose speciali che
fanno diventare un campione davvero
indimenticabile. La sua maglia come
cappotto, quei calzoncini bianchi, im-
mensi, che Memo Zanella, il massaggia-
tore, gli preparava sulla panca di San
Siro, erano quasi pill affascinanti delle
scarpe, ben ingrassate, che venivano si-
stemate proprio vicino alla porta che,
dal vecchio spogliatoio, portava nella
sala della grande vasca di acqua bollente
dove i giocatori si tuffavano dopo ogni
fatica, dando 'impressione di essere fe-
nomeni perché se soltanto sfioravi con il
dito quello specchio del desiderio rima-
nevi ustionato.
Che fosse un arrivo speciale, quello di
Nordahl, lo avevo forse intuito dall’ecci-
tazione che c’era in quei giorni nella no-
stra casa: tante altre volte era stata pre-
parata la valigia per un viaggio, una lunga
trasferta di mio padre con la squadra, ma
in quei giorni, mentre veniva piegato il
vestito buono per il viaggio a Zurigo,
sembrava davvero che ogni cosa fosse
speciale. Domandavi e i grandi fingevano
di non sentire, raccontavano storie, non
era un viaggio con la squadra, non c’era
in calendario una partita e allora cosa
succedeva? L’ho scoperto tanti anni dopo
jeggendo un libro sulla Juventus, «Gli
Agnelli», la bella storia della nobil casa
bianconera raccontata da Mario Pennac-
chia: la Juventus (che da poco aveva ac-
quistato il danese John Hansen, uno dei
rotagonisti nella vittoria della sua nazio-
nale sull’Italia alle Olimpiadi del 1948)
stenta a battere il Bari. L’avvocato Gian-
ni Agnelli si consulta con i suoi collabo-
ratori per decidere se non sia il caso di
far venire anche lo svedese Nordahl (cen-
travanti della squadra vincitrice dei Gio-
chi olimpici londinesi), ma John Hansen
offre un suggerimento diverso: in Dani-
marca c’& proprio il giocatore che occor-
re alla Juventus, si chiama Johannes
Ploeger, & gia avanti nelle trattative con il
Milan che To sta aspettando per ratificare
laccordo. Accompagnato da Giordanetti,
John Hansen va incontro all’amico alla
stazione di Domodossola, sale sul treno
sul quale viaggia e con I'offerta di 30 mi-
lioni riesce a essere cosi persuasivo che
appena arriva alla Stazione centrale di
Milano, dove sta ad aspettarlo il segreta-
rio milanista Giannotti, Ploeger se ta




In alto a sinistra, Busini,
Annovazzi e Nordahl. A lato,
festeggiamenti e foto di rito

- dopo il clamoroso 7-1 inflitto

alla Juventus sul campo del
Comunale di Torino: era il 5
febbraio 1950, e al termine
del campionato proprio i
bianconeri vinsero lo
scudetto con 62 punti, cinque
pitt dei rossoneri. Dopo la
rete iniziale di Hansen, si
scateno lattacco avversario
con tre reti di Nordahl e una
ciascuno di Gren,

Liedholm, Burini e Candiani.
Sopra, 24 settembre 1950,
altra goleada rossonera in
Milan-Novara 9-2: anche in
quella occasione il «pompiere»
Nordahl la fece da padrone
con quattro reti, mentre
Annovazzi, che qui vediamo
colpire di testa, diede il suo
contributo segnando

un gol su calcio di rigore.

squaglia e viene alloggiato in un albergo
che Giordanetti ¢ Hansen hanno la pru-
denza di scegliere diverso dal proprio. La
beffa viene presto scoperta, ma ancor pil
del Milan ne rimane contrariato Gianni
Agnelli che riunisce subito il Consiglio:
«Questo episodio costituisce una mortifi-
cazione per la Juventus e dobbiamo tro-
vare il miglior modo per ripararla. Oggi
stesso telefonero al presidente del Milan,
Trabattoni, e gli metterd a disposizione la
nostra opzione per Nordahl». L’avvocato
fa anche di pili: anticipa perfino le coro-
ne svedesi per il primo versamento al gio-
catore che costa 53 milioni...
Ecco spiegate tante cose, quelle lunghe
passeggiate notturne di Busini con mio
padre davanti a casa, davanti all’albergo
milanese dove alloggiava Trabattoni,
quel nervosismo che c’era in quasi tutti,
cominciando da Giannotti che mi sem-
brava un personaggio incapace di arrab-
biarsi. Ecco spiegati i misteri di quel viag-
gio, come ho saputo piil tardi proprio
ascoltando i discorsi in casa: su quel tre-
no non c’era solo Davide Eleni; il Milan,
per cautelarsi, aveva mandato a Zurigo,
incontro a Nordahl, anche due «investi-
gatori» per evitare che ci fossero penti-
menti e altri rapimenti, probabilmente, ¢
fu un bene. Non credo siano stati tanti i
giocatori capaci di cambiare la storia di
una squadra, per il pompierone quasi tut-
ti 1 record, attaccava, sfondava, segnava,
si portava dentro alla porta difensori e
pallone, pazienza se poi ha portato con s¢
anche suo figlio Tommaso che, negli in-
tervalli a San Siro, faceva tunnel di cui
arrossire per una settimana.
Nordahl arrivo a Milano il 14 gennaio del
1949 e la stazione era piena di gente con
bandiere rossonere: «Sembrava fosse ar-
rivato il Duce — disse candidamente,
qualche anno dopo, mio padre —, non si
poteva farlo scendere dal treno tanta era
la gente, tanto era laffetto di chi voleva
almeno accarezzarlo». I dopo lo sanno
tutti, esordi all’Arena segnando subito
alla Pro Patria, 210 gol in 257 partite, non
ci sembra poco, 35 gol in un campionato
e credo sia ancora il record per un attac-
cante del Milan.
Dopo Nordahl ecco gli altri due indimen--
ticabili svedesi, acquisti meno laboriosi,
ma non meno amati e importanti, artisti
per un Milan che in quei giorni costruiva
la prima vera grande squadra: il professor
Gren aveva tutto per stupire un bambino,
quando i momenti erano pieni di tensio-
ne veniva fuori la sua natura di prestigia-
tore, quante volte quell’arancia-che pal-
leggiava cento volte sul piede magico
spariva dalla nostra vista; con lui scherza-
continua a pag. 28
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1949: nasce un’epoca
segnata
dal Gre-No-Li

continua da pag. 27
VI volentieri, sembrava davvero il grande
zio venuto dal Nord; il barone Liedholm
aveva invece una luce tutta diversa, s’in-
chinava per salutare e tu lo imitavi goffa-
mente, ma dopo avergli stretto quella
Mano forte, fuggivi spiandolo sempre da
lontano e penso che facessero cosi anche
13u0i compagni, dominati da quel talen-
to, soggiogati dallo stile, innamorati dal
Su0 modo di interpretare la vita senza
mai doversi guardare i piedi. Ancora non
lo si poteva sapere, sarebbe divenuta una
«leggenda» negli anni seguenti, ma era
nato il «Gre-No-Li», coniato dalla fanta-
$1a popolare prendendo in prestito le ini-
ziali dei cognomi dei tre forti svedesi.
I tre svedesi in campo, la furbizia e la
creativita di Busini, la mano di Lajos
Czeizler, un allenatore che secondo molti
4 vinto meno di quanto poteva, un per-
Sonaggio che si lasciava abbracciare, in-
terrogare anche da un bambino, meno
Simpatico, forse, di Peppino Bigogno, il
secondo allenatore, dopo Baloncieri, nel-
la ricostruzione milanista, comunque un
uomo speciale, certo ben diverso da Spe-
rone o Morselli, i due tecnici che lo sosti-
tuirono senza fortuna dopo tre anni, dal
placido Bela Guttman, sara stato davvero
placido?, che perse il posto dopo un cam-
Plonato e mezzo lasciando a Ettore Puri-
celli, un vulcano, la gioia del quinto titolo
nella stagione ’54-55, quella in cui il Mi-
lan, con il passaggio della presidenza da
Trabattoni ad Andrea Rizzoli, comincio
la grande eta dell’oro.
ulle spalle di Puricelli avevo cavalcato
Spesso, sia aspettando le grandi partite,
Sla In tempi, certo pitt dolci, della vacan-
Za. Penso a lui e mi viene in mente la pri-
ma storia crudele del calcio, quella di
accis, un giocatore che perse la salute
Proprio onorando il suo lavoro di fianco
a Carapellese, il Carappa che con Rosset-
tI, un bel portiere, Bonomi, I’elegante Fo-
glia, il colosso Tognon, con il quale pas-
$at un mese dormendo fianco a fianco, lui
Operato al ginocchio, io ai tendini, co-
stretti a ingrassare da mia madre che
Onorava benissimo le sue origini emilia-
D€, erano parte integrante della famiglia.
Quel calcio era proprio cosi, non contava
ancora e soprattutto il colore dei soldi,
Sembrava che fosse davvero quello della
Maglia il pit importante. Stati d’animo,
direte voi, ma anche guardando da tanto
lontano si puo dire che quelli erano i
glorni dell’incanto e chi li rimpiange for-
S€ non ha torto. -
Vennero i momenti per delirare con An-
Novazzi, per ridere come ¢& bello che suc-
ceda ai ragazzini, seguendo il duetto Bu-
'ni-Nordahl, soffrendo per Gudmunson,

N . la
Sopra, Gren in azione nel derby del 12 novembre 1950: nonostante 1 s
dozpietta di Nordahl I'Inter vince 3 a 2. Ci rifaremo rllella tseco;ué? stracittadina,
disputata il 25 marzo dell’anno seguente: 1-0, naturalmente go N ;
Nol;dahl, che in quella stagione vinse la classifica cannonieri con 34 reti in 37 partite.




Nelle foto in questa pagina, scene di gioia e di disperazione dopo I’1-2 di
Roma contro la Lazio. Nonostante la sconfitta, e solo dopo aver

saputo che anche I'Inter aveva perso, i rossoneri si laurearono campioni
d’ltalia a una giornata dalla conclusione del campionato. Il Milan

vinse lo scudetto con sessanta punti, uno in pint dei cugini nerazzurri e cinque
sulla Juventus. Qui sotto, un dirigente del Milan sviene a fine partita

e Gren e Burini si abbracciano dopo la notizia della conquista del titolo.

mai dimenticato anche se non fu fortuna-
to, per imitare Sloan, fare salti seguendo
la follia di Bardelli, il portiere messo de-
finitivamente in squadra dopo il «tragi-
co» derby perso dal Milan per 6-5 con
Milanese fra i pali. Il rituale di quelle
stracittadine non si puo proprio racconta-
re oggi, perché nessuno ti crederebbe:
non esistevano settimane piu difficili ed
eccitanti. Tutto aveva profumi speciali.
Se il Milan vinceva la festa cominciava a
San Siro, continuava nella grande sede di
corso Venezia e finiva regolarmente in
un banchetto. Se invece il successo tocca-
va all’Inter, a quel Lorenzi che ti affasci-
nava anche se era I’avversario piu veleno-
so, allora era lutto stretto: dirigenti e soci
giravano infelici nella sede, aspettavano
I’arrivo del corteo formato dai vincitori,
chiudevano le imposte e ascoltavano i
cori di scherno, pronti a scendere per pa-
gare il loro debito allo sberleffo.

Stati d’animo, ricordi, tanto per fermarsi,
eccoci alla stagione dello scudetto, un
anno dopo aver imparato a capire Loren-
zo Buffon, quel portiere dalle spalle lar-
ghe piene di foruncoli che non sembrava
proprio una statua. Fino a quando non
indossava la divisa. Prima di innamorarsi
di Arturo Silvestri, uno che ti dava sicu-
rezza, certezze, la tristezza per non trova-
re piu con la maglia numero 2 il Belloni,
davanti agli svedesi, dietro i preferiti non
intesi come ruolo: Bonomi, Annovazzi,
Tognon, Fiordaliso De Grandi, Toceto
Renosto 'indimenticabile. Stagione tutta
da sentire addosso senza mai soffrire il
freddo, portandosi ancora dietro quella
domenica di febbraio della stagione pre-
cedente a Torino, giorno 5, anno 1950,
Milan-Juventus 7-1. Gli Agnelli che se ne
vanno nell’attimo in cui I'arbitro Galeati
manda fuori dal campo Carletto Parola,
il mito, la bandiera, espulso per un pugno
a Gunnar Nordahl che in quel giorno
sembrava avere tanta forza addosso da
poter spostare, come una cannonata, por-
ta e stadio: tre gol del pompierone, una
rete di Gren, una anche per Liedholm,
poi Burini e Candiani.

Stati d’animo, fingendo che siano ricordi,
un’epoca, una parte di storia rossonera,
vissuta con l'incanto negli occhi vedendo
piu angeli che diavoli, storia quasi vera di
una societa a cui era stato finalmente im-
posto un marchio, lo stesso che si vede
oggi, anche se tutto sembra cosi cambia-
to, storia di giorni che hanno fatto di una
squadra la vera grande famiglia per tutti,
uomini che non si sono mai lasciati e che
vivono ancora nel ricordo di quelli che
sono sopravvissuti alle loro gesta, al loro
buon lavoro.

Oscar Eleni
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svedese a aegﬂo il
Milan-Inter (1-0)

del 25 marzo 1951. A
destra, il trio

svedese del Milan:
Nordahl, Gren

e Liedholm. Sotto

a sinistra, lesordio
di Nordahl (alle

sue spalle Bonomi)
nel campionato
italiano il 27
gennaio 1949 nel
recupero Milan-Pro
Patrig (3-2). Qui
sotto, ancora
Gunnar Nordahl fa
centro in Milan-
Torino (5-1) del 1953.




18991989 1954: iniziano
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Con la presidenza Rizzoli il Milan
torna a trionfare in campionato
; vincendo 4 scudetti e conquista la
1 prima Coppa dei Campioni. In
| ‘ rossonero arrivano tra gli altri
Schiaffino, Altafini, Rivera e Sani

D ue scudetti consecutivi dell’Inter non
passano inosservati da parte dei tifosi

i

“ del Milan e anche il Gre-No-Li si trova a
| dover fare i conti con il malumore della
I piazza. Passi il secondo posto alle spalle
{ della Juve nel 1951-52, ma finire terzi,
|

|

dopo nerazzurri e bianconeri nel 1952-53  Qui sopra, Pattacco rossonero che nel 1954/55 realizzo ben 81 gol. Da sinistra:
e ripetere la stessa classifica anche al ter-  Soerensen, Ricagni, Nordahl, Schiaffino e Frignani. Fu quello 'anno del quinto scudetto
mine del torneo 1953-54 & troppo, perché  rossonero. Sotto, Nordahl in azione nell’area nerazzurra sta per battere Ghezzi: € il 3
ormai i tifosi si sono abituati bene. E poi, aprile 1955 e Inter-Milan finira 1 -1. Al termine della stagione il centravanti svedese
| non tutti condividono la cessione di Gren  conquisterd il suo secondo titolo tricolore e sara ancora capocannoniere con 27 gol.
(purtroppo gia-in eta) alla Fiorentina e
| quella di un autentico monumento come
capitan Annovazzi all’Atalanta in cambio
; del danese Soerensen. Umberto Trabat-
| toni va verso la settantina, sollecita il ge-
nero Antonio Busini a trovargli un suc-
cessore. Non ¢ facile, ma Busini ci prova.
Va a Sanremo, riesce a mettersi in con-
tatto con alcuni personaggi di fede mila-
‘ nista dell’'imprenditoria milanese. Insom-
ma, lo scaltro Toni fa balenare ai Rizzoli
ivantaggi di scendere in campo, schieran-
dosi ovviamente dalla parte del Milan. Il
pit rossonero ¢ il fondatore della casa
editrice, il patriarca Angelo Rizzoli. Il fi-
glio Andrea forse non si farebbe avanti se
a convincerlo non fosse il cognato, Gian-
gerolamo Carraro, con lui ai vertici del-
l'azienda. I primi contatti sono molto ri-
servati, a Milano nessuno sa nulla. La no-
tizia esce sul quotidiano ciclostilato che
I’agenzia «Sportinformazioni» invia ai
giornali. A chi scrive la sussurra il barista
del circolo dei soci in piazza Sant’Ales-
sandro, che ’ha captata servendo un
camparino a qualche chiacchierone. E
fatta, il giorno dopo il nome di Rizzoli (si
precisera meglio: il figlio, non il padre) &
sulla bocca di tutti. Ci vuole proprio un
rinnovamento, perché nel derby torna
nell’Inter il reprobo Stefano Nyers se-
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nove anni tutti d’oro
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Qui sopra, da sinistra, Buffon,
Tognon e Ghezzi. Ghezzi arrivo al
Milan nel 1959 in seguito allo
scambio di Buffon (che é stato
rossonero per nove anni) con
I'Inter. Ghezzi é soprannominato
«kamikaze» per le sue spericolate
uscite sui piedi degli avversari.

Qui sopra, l'abbraccio dei rossoneri
dopo la rete realizzata nel derby dell’11
marzo 1956, vinto dai nerazzurri (2-1).

«ll Milan cor-n- i

: pie 90 anni?, :

s :;/é) ta_ugurare ai rossoneried?’i? 5 L

e utto: SCudetto, Co a dg7

i '?Lgm € Coppa Intercontinenta-’

o esseromp!eanqo del genere do-
e festeggiato fing infondo,

Qurio vogh‘d

lo di ruscire i

Siro i
g;r atjaenorgé‘ganto era belio ?rgﬁ;’? i
qur, vogi fa?gge'_sg)o, oltre agli g;- ;

. m i .
acchi e al dottor Berfug(’)rr:}fntr a

Gunnar Nordap

gnando tre gol a Buffon. Alla Milano ros-
sonera sembra di toccare il fondo, anche
se nel ritorno Soerensen e l’eterno Nor-
dahl restituiranno la scortesia ai cugini.
Perd, come si & premesso, il Milan deve
assistere dal terzo posto alla festa neraz-
zurra. Il derby si & giocato il 21 marzo, le
polemiche vengono placate il 28 aprile in
assemblea quando Busini, dopo aver let-
to un messaggio di dimissioni di Trabat-
toni, fa affluire i voti su Andrea Rizzoli,
eletto cosi presidente. Trabattoni, a quel-
I’assemblea di soci, nemmeno ha messo
piede: non sta proprio bene, il cuore non
¢ pin quello di una volta. E il presidente
del quarto scudetto, dopo 14 anni, cede
la presidenza a Rizzoli, che si presenta
con un acquisto che lascera il segno: Juan
Alberto Schiaffino, stella dell’Uruguay
impegnata ai mondiali in Svizzera pro-
prio nell’estate 1954. Giangerolamo Car-
raro ¢ Busini vanno nel ritiro dell’'Uru-
guay e convincono il Pepe. Con lui, al Mi-
lan, arrivano dalla Juventus Ricagni e

dalla Triestina Cesare Maldini, un altro’

che al Milan ha dato tanto {da ultimo, un
campione come Paolo). Bela Guttman, in
anchina, & coadiuvato dal vecchio Puri,
I’Ettore Puricelli che dai gol ¢ passato
alla carriera di allenatore. La rivale ¢ la
sorprendente Udinese. Il Milan perd reg-
ge ¢ alla fine conquista il quinto scudetto
della sua storia, il primo della favolosa
epoca Rizzoli. Il merito & dell’organizza-
zione a quel tempo inarrivabile: Mimmo
Carraro (questo ¢ il diminutivo di Gian-
gerolamo), Mino Spadacini e Renzo Pol-
verini compongono un quartetto che, con
Toni Busini, programma anche le cose
pit banali. I risultati, compresa lefficien-
za dello staff medico, parlano chiaro: lo
scudetto non & arrivato a caso. Nordahl,
sempre lui, & capocannoniere con 27 gol.
E un bel 1955, quello che vede i rossoneri
con il tricolore sulle maglie. Il bis, tutta-
via, non ¢& facile e difatti lo scudetto lau-
rea campione la Fiorentina di Julinho,
Montuori e della formidabile difesa alle-
stita da Fulvio Bernardini. Cosi, nell’esta-
te 1956, si cambiano molte cose: arriva
Gipo Viani, ma soprattutto se ne va Gun-
nar Nordahl e del famoso trio rimane sol-
tanto Nils Liedholm. Il distacco non & dei
piu semplici, ma il tempo facilita certe
operazioni di mercato. Eppure, quanto
peso ha avuto il formidabile Bisonte nella
storia del Milan. Carletto Galli, pupillo di
Viani, ma anche il giovane Bean, non
fanno rimpiangere Nordahl. Come Gun-
nar non c’¢ nessuno, ma la squadra gioca
un altro calcio, Liedholm e Schiaffino si
dividono la regia difensiva e quella offen-
continua a pag. 36
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continua da pag. 35
siva e il Milan vince lo scudetto, il sesto,
lasciando a sei punti la bella Fiorentina.
Con lo scudetto se ne va pure Toni Busi-
ni, un altro pezzo di Milan da mettere
nell’album dei ricordi. Viani diventa di-
rettore tecnico e Luigi «Cina» Bonizzoni
allenatore.

Nel 1957-58 al Milan approda I'argentino
Grillo, statura media, fisico possente, un
dribbling micidiale. Si integra subito, ma
non ¢ 'annata buona per i rossoneri:
un’epidemia di epatite mette k.o. la squa-
dra che presto si toglie ogni illusione di
scudetto e si butta sulla Coppa dei Cam-
pioni (un po’ quello che accadra nel
1963). Rapid Vienna, Rangers Glasgow,
Borussia Dortmund, Manchester United
cedono il passo a uno squadrone ricco di
giocatori di classe come Schiaffino, Lie-
dholm, Grillo e a elementi che in campo
sanno dare tutto, come Maldini, Berga-
maschi, Mariani, Fontana, Danova e l'in-
tramontabile Cecco Zagatti. Arriva, il 29
maggio, la finalissima di Bruxelles, contro
il Real Madrid dei Di Stefano e Gento. E
uno scontro di colossi, difatti si finisce ai
supplementari: segna Schiaffino, pareg-
gia Di Stefano, nuovamente Grillo man-
da in vantaggio il Milan, ma Rial prima e
Gento poi fanno crollare i sogni di Rizzo-
li, Viani e della squadra.

In ogni caso, € un Milan sempre da verti-
ce. Tuttavia Rizzoli esige il meglio, da
grande presidente, ed ecco profilarsi un
acquisto destinato a segnare una tappa
importante nella storia del Milan. In Bra-
sile, al Palmeiras, si sta rivelando un cen-
trattacco di origine italiana, un ragazzo di
diciannove anni che i tifosi chiamano
«Mazola» per una certa rassomiglianza
¢on lindimenticato Valentino Mazzola.
E José Altafini, nato a Piracicaba, che il
C.T. brasiliano Feola ha selezionato con
I'ancora piu giovane Pelé per i Mondiali
in Svezia. Prima di raggiungere il ritiro in
Scandinavia, il Brasile gioca a San Siro
un’amichevole con I'Inter. Ho la fortuna
di ammirare dalla tribuna la fantastica
rovesciata con cui José segna uno dei
quattro gol brasiliani. Tra tanti campioni,
quasi tutti di pelle scura, spicca quel ra-
gazzone biondo, dalla carnagione pallida,
che ¢ brasiliano per certi movimenti, ma
appare innegabilmente europeo per la
potenza dei movimenti, lo scatto brucian-
te, I'abilita nel colpire di testa. Non sara
un raffinato come Pelé, ma che senso del
gol, che rapidita travolgente in area! An-
che senza José, che disputa le due prime
partite, il Brasile si laurea campione del
mondo. Ma ormai il Milan se lo & assicu-
rato. Ed ecco Altafini sbarcare con la gio-

36

Sopra, un attacco rossonero
alla porta del Real

Madrid nella finale di

Coppa dei Campioni il 29
maggio 1958 a Bruxelles.

Fu una partita sfortunata
per i rossoneri che persero

3-2 ai tempi supplementari,
dopo il 2 a2 dei regolamentari.
Le due reti del Milan

furono segnate da Schiaffino
e Grillo. Quella decisiva

del Real da Gento. A sinistra,
Pargentino Grillo

che vincera con i rossoneri

lo scudetto 1958/59 e

che lascera I'lItalia nel 1960
per tornare al suo Paese.




vanissima moglie a Milano in un giorng
di Ferragosto incredibilmente piovoso. E
costato 120 milioni, all’inizio stenta un
po’ ad ambientarsi. Qualcuno in tribuna
dice: «Ma ¢& un brasiliano, siamo sicuri?».
José rassicura tutti molto presto, tanto
che Bruno Roghi lo definisce un torero,
per labilita e il tempismo nello sferrare il
colpo di grazia.

Con José mi sento spesso, se da Torino
dove abita passa da Milano non manca di
salutarmi: & sempre una festa, a tanti
anni di distanza. Perché passano gli anni,
ma il carattere rimane quello estroverso,
allegro, sempre pronto alla battuta. Al
Milan ne combina di tutti i colori. Una
volta si fa trovare nudo nell’armadio del
serissimo Liedholm; con Viani, sempre.
sergente di ferro, non si risparmia le bat-
tutacce. Viani gli rimprovera di non esse-
re un cuor di leone, lo battezza pubblica-
mente «coniglio» e questo ad Altafini
non andra mai gill. La verita & che José
va a giornate: quando si scatena non lo
fermano neanche gli interventi pill bruta-
li; altre volte, sembra assente, subisce la
marcatura, partecipa quasi svogliato alla
manovra. E un grande campione, va pre-
so com’¢. Comunque gioca 32 partite nel
campionato 1958-59, il Milan perde due
sole volte, lui & secondo nella classifica
dei cannonieri, con 28 gol, subito dopo
un altro grandissimo sudamericano, l'in-
terista Antonio Valentin Angelillo. I due
segnano i gol dell’l-1 nel derby di andata,
due settimane dopo il Milan passa sul
terreno della Juve con un epico 5-4 (due
gol di José): e dall’altra parte ci sono
Charles, Sivori, Boniperti. Scontri di
squadroni, insomma. Altre prodezze fir-
mate da José: tre gol a Torino, due al Na-
poli, alla Roma, all’Alessandria. E un
grande Milan, quello che conquista con-
tro antagonisti di evidente classe il setti-
mo scudetto, il terzo dell’era Rizzoli.
Ogni trionfo ha una sua storia, una sua
dimensione. Per il valore e il rendimento
degli avversari, forse & proprio questo il
tricolore pilt ambito: Fiorentina, Inter e
Juventus sono squadre attrezzate per do-
minare, e averle sfiancate nel lungo cor-
po a corpo & un grandissimo merito della
societa e della squadra.

Ma ¢ il grande momento della Juventus,
ricca di assi e di buoni comprimari e sara
la Juve a vincere lo scudetto 1959-60. Il
Milan, dopo la conquista del tricolore, si
sbarazza di Lorenzo Buffon, da nove anni
in rossonero, per una certa diffidenza di '
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A sinistra, una rete di José Altafini in Milan-Bari del 5 ottobre 1958 finita 4 a 2. Viani spesso alternato con Narciso Sol-
José arrivo al Milan dopo i mondiali di Svezia vinti dal Brasile. Sopra, Rivera, Altafini dan, meno classico ma piil lineare. Buf- |
e Sani si «ossigenano» in montagna. Pite in alto, scontro a centrocampo durante fon sposa Edy Campagnoli, la valletta di
un derby. Si riconoscono, da sinistra, Salvadore, Uinterista Firmani e Trapattoni. continua a pag. 38
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Mike Bongiorno a «Lascia o raddoppia?»
e a Viani da fastidio quella moglie cosi
popolare alle cronache rosa dei settima-
nali. Mentre & titolare fisso della Nazio-
nale, Buffon al Milan fa panchina. E cosi,
attraverso il Genoa, si fa il clamoroso
scambio con PlInter: arriva Giorgio Ghez-
7i, il kamikaze nerazzurro da sempre ulti-
mo baluardo contro i cannonieri rogsone-
ri, mentre Buffon passa all'Inter. E uno
scambio che suscita pettegolezzi: «Il
Giorno» addirittura aveva pubblicato nel
1956 una foto di-Ghezzi ed Edy Campa-
gnoli abbracciati a passeggio per via
Montenapoleone, poi ¢’¢ stato il matri-
monio di Lorenzo con la bionda valletta,
ora lo scambio, gia di per sé impensabile,
fra Inter e Milan. Viani viene accusato di
dittatura, Buffon.sembra una vittima,
Ghezzi all’inizio non piace ai tifosi che lo
rivedono troppo come protagonista di
tanti derby, ma nell’altra porta. Il Milan
finisce solo al terzo posto il campionato
1959-60. Schiaffino, il grande Pepe, ter-
mina la sua splendida carriera milanista,
Grillo annuncia il ritorno in Argentina.
Grandi cambiamenti in vista. Se ci sono
campioni che partono, ¢’¢ gente impor-
tante in arrivo. L’estate 1960 ¢ quella dei
Giochi Olimpici di Roma. La giovane
squadra di calcio, affidata a Gipo Viani,
ha in un certo Rivera, oltre che in Trebbi,
Salvadore e Trapattoni, il genio ispirato-
re nonostante i 17 anni. Rivera ¢ gia da
tempo milanista, ¢ stato acquistato un
anno prima, lasciato a maturare in A nel-
la squadra grigia guidata da Franco Pe-
droni, un ex che ha facilitato I’acquisto. E
un altro colpo grosso della presidenza
Rizzoli. Alla Juventus si mordono le dita
per essersi lasciato sfuggire quel talento
sul quale ad Alessandria giurano in tanti.
Nell’Olimpica, Gianni Rivera conosce
Nereo Rocco che Viani ha chiamato al
suo fianco. Rocco rimane per 1'ultima
stagione al Padova, dove compie prodigi
con giocatori riciclati e rilanciati magari
in Nazionale. Ci vorra un anno per vede-
re arrivare Nereo Rocco al Milan. Intan-
to, Rivera esordisce a San Siro il 9 otto-
bre 1960 (Milan-Bologna 5-1, due gol di
Altafini e di «Ghito» Vernazza, un rigore
di Liedholm). Gianni ¢ un ragazzino esi-
le, un po’ smilzo, tocca bene, ha idee, ma
sul rendimento del complesso non puo
ancora pesare. Partita alla grande, U'Inter
finisce terza, dietro Juventus e Milan. Al-
tafini, con 22 gol, si dimostra il piu proli-
fico fra i rossoneri, Vernazza si ferma a
quota 14, Rivera iscrive 6 volte il suo
nome fra i cannonieri. Nel Milan si & fat-
to largo Giovanni Trapattoni, un ragazzo
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Sopra, Gianni Rivera e Giovanni
Trapattoni. Rivera arrivo al Milan nel 1960
dall’Alessandria. Trapattoni invece é
cresciuto nel vivaio rossonero. A destra, il
brasiliano Dino Sani, arrivato al Milan

nel 1961. Sani sostitul dopo 10 giornate
linglese Graves e legd subito con i suoi
compagni, in particolar modo con Rivera,

e cosi arrivo [ottavo scudetto e, l'anno
successivo, la prima Coppa dei Campion.
Sotto, José Altafini tra il presidente Andrea
Rizzoli (a sinistra) e il vicepresidente Mino
Spadacini, che con Mimmo Carraro, Renzo
Polverini e Toni Busini diede vita a uno
staff che mise a punto un’organizzazione
per quegli anni quasi inarrivabile.
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Sono trascors;j e gi sia- Sta nascendo, pezzo su pezzo, il Milan

%eefﬁemrgta} de!‘a. storia de] M”ggafggféann} esatti: meno che vincera lo scudetto 1961-62 e, nel

SR B olto vicino allz mia ex Squad mi sento ugua- 1963, la sua prima Coppa dei Campioni.

foritis € guando apprendo notizie ch Ia. provo molto gi- Andrea Rizzoli, un po’ scosso dalle pole-
menti a raffica patiti dal Mijan Speri © riguardanc gii in- miche che hanno circondato la stagione,
dese Per i 90 annj facciang Quarir a,gno Che i festeggia- vorrebbe lasciare. Sono gli amici (Carra-
P ?dl fondamEHtale fmportanzae uud Gullit. L'olan- ro, Spadacini e Polverini) a trattenerlo.
di 'ase‘- €orso di questo mese sarg ,'p ?r it gioco rossone. E, al Milan, nell’estate 1961, arriva Ne-
Sistere a una delle partite del M?iaﬁ“a € spero tanto reo Rocco. Trova un bizzarro inglese,

Jimmy Greaves, che non ¢ il centrocam-
pista che sognava, perché il mitico Lie-
Gunnar Gren dholm — l’u%timo sgperstite del Gre-No-
Li — si & fatto da parte pur rimanendo
come istruttore delle giovanili: la parabo-
la si & compiuta; a trentott’anni Nils com-
prende che tocca ad altri lottare in cam-
po. Rocco ha il suo daffare con quel
Greaves che pesta i calli a Rivera ¢ non
serve a coprire il centrocampo.
Greaves € bravo ma matto: in 10 partite
segnerd 9 gol, pur deludendo. La svolta
si chiama Dino Sani. Dino ha i suoi anni
e costituisce I'ultimo grande colpo di
Viani, I'intuizione di scegliere I'uomo
che, da solo, fard da cemento armato a
una costruzione imperfetta. Dino Sani
esordisce a pochi giorni da un’avvilente
sconfitta a Firenze (5-2!): il Milan af-
fronta sul fango di San Siro la Juve cam-
pione d’Italia, Sani lega subito con Ri-
vera ed € un 5-1 memorabile, con quat-
tro gol di Altafini, finalmente lanciato a
dovere, uno di_Rivera e un gol bianco-
nero di Rosa. E l'avvio di uno scudetto
che sembrava improbabile dopo il 2-0
per U'Inter nel derby di febbraio, ma che
alla lunga diventa realta. Trovato il re-
gista, il Milan dell’ottavo scudetto si ci-
menta nella Coppa dei Campioni e fi-
nalmente, il 22 maggio 1963 a Wembley,
da all’Italia il primo trofeo continenta-
le. E la fine dell’era Rizzoli. Pressato
dagli impegni editoriali, il presidente
annuncia il suo ritiro. Anche Rocco se
ne va, a Torino. Molte cose, dopo quel
magico mercoledi da leoni nel tempio
del football mondiale, non saranno pilt
le stesse per il Milan. Ricordo di aver
lasciato il prato di Wembley chiacchie-
rando proprio con Dino Sani, € di aver
trovato negli spogliatoi perfino Helenio
‘Herrera, fiero del primo scudetto vinto
dall’Inter. «Milano capitale del calcio
europeo!», proclamera H.H. Ma per il
Milan, senza il presidente di quattro
scudetti e una Coppa dei Campioni, €
senza Nereo Rocco, arriveranno mo-
Qui sopra, Cesare Maldini alza la Coppa dei Campioni appena conquistata nella finale menti di grandi polemiche pit che di

di Wembley (Londra) contro il Benfica, battuto per 2 a 1 con due reti di José Altafini. grandi risultati. Certi personaggi sono
E il 22 maggio 1963 e il Milan ¢é la prima squadra italiana a conquistare un proprio insostituibili.
trofeo europeo. Accanto a Maldini si riconosce Rivera con addosso un impermeabile. Angelo Pinasi

—
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N on & stato un presidente

popolare, come |'interista

Angelo Moratti 0 come certa-
mente oggi ¢ Silvio Berlusconi.
Un'immagine come quella di
Moratti portato in trionfo dai

giocatori dellInter al Prater di
Vierina el 1964 per I prima

conquista della Coppa dei

Campioni nerazzurra, O come

Silvio Berlusconi sulle spalle di
Giovanm Galli, Tassotti e Co-

lombo nella magica passerella
del 15 maggio 1988 a San Siro

dopo lo scudetto, & improponi-
bile per un womo schivo, timi-
do, witt’altro; che disposto al-
I'abbraceio con la tifoseria qual
¢ stato Andrea Rizzoli.

Figlio del fondatore della casa
editrice che ha dato lavoro e
lustro a Milano, Andrea Riz-
zoli era cresciuto alllombra di
un padre che ha perfettamente
interpretato il ruolo del self-
made man. Il sugserimento dj
Angelo Rizzoli al figlio («<En-
tra nel Milan!») puod essere
oggi interpretato come un fer-
mo invito a farsi avanti, a usci-
re dall’ombra del riserbo.
Cosi, a Umberto Trabattoni
succede nella primavera 1954
Andrea Rizzoll. Da solo, in un
Consiglio di semisconosciuti,
Rizzoli non entrerebbe mai.
Accanto ha il cognato, Gian-
gerolamo Carraro, con lui ai
vertici della casa editrice; poi i
commercialisti Mino Spadaci-
ni e Renzo Polverini, il notaio
Titta Gilberti e Ugo Braghie-
ri. Nel C.D. rimangono perso-
naggi dell’era Trabattoni: an-
zitutto Toni Busini, che ha fa-
vorito il trapasso di poteri, poi
I’ex vicepresidente Mario
Mauprivez, Davide Eleni, Ar-
mano Radice, Donato Passa-
quindici, Pino Trabattoni, Ce-
reda, Menni. C’¢ una grande
continuita con il passato, al-
meno sulla carta. In realta —
a parte Busini — tutto viene
deciso fra Rizzoli stesso, Car-
raro (nemmeno parente di
Luigi e Franco Carraro che,
13 anni dopo daranno al Mi-
lan una provvidenziale sterza-
ta dopo il periodo Riva), Spa-
dacini e Polverini. I cronisti di
allora, se ci sono ancora, oggi
hanno i capelli bianchi. Per le
esigenze quotidiane di nouzie,
¢i'si rifd ancora a Busini, ma
pian piano si capisce che &
meglio telefonare a Spadacini,
o addirittura in Rizzoli a
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Mimmo Carraro. Il presidente
& pill in alto, nessuno osa avvi-
cinarlo, neanche in tribuna
d’onore. Nelle grandi vigilie, &
ovvio, arriva anche Rizzoli,
ma con grande riserbo, ap-
procci ufficiali, timide doman-
de. Eppure, si capira presto
chi & davvero questo nuovo
presidente che ricalca le orme
storiche di Piero Pirelli e anti-
cipa a suo modo Silvio Berlu-

sconi. Tuttavia il Milan parte
con Pacquisto di Schiaffino,
prosegue quattro anni dopo
con quello di Altafini, poi bru-
cia la Juventus per assicurarsi
Rivera. Si potra forse rimpro-
verare a questo dirigente P'ec-
cessivo self-control, tuttavia
che ami il Milan e s’impegni a
fondo, & fuori discussione. Al
proscenio gli amici: il vicepre-
sidente Carraro e l'altro vice

Spadacini (dopo la rinuncia di
Busini). Uno tiene i contatti
con la squadra, l'altro con la
Lega. E a loro si unisce il
grande consigliere Polverini.
Quando ha lasciato, nel 1963,
Rizzoli non si & quasi pil visto
a San Siro; gli altri, invece, sfi-
dano spesso i rigori dell’inver-
no, in particolare Carraro e
Polverini. E Mimmo Carraro
ad accompagnare il Milan
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ono in molti a considerare

Juan Alberto Schiaffino il
miglior giocatore straniero
approdato sul pianeta Italia
negli Anni Cinquanta, cosi
ricchi di novitd, cosi fertili di
grandi squadre e di campioni.
Si tratta certamente di un giu-
dizio impegnativo, ove si pen-
si che in quel periodo molte
societa metropolitane aveva-
no aperto il loro organico ad
autentici assi venuti dal Nord
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Europa e dal Sud America. La
Juventus aveva i favolosi da-
nesi John Hansen e Praest, il
Napoli schierava «mister 100
milioni» Jeppson, insieme al-
I’argentino Pesaola, I’Inter
aveva Nyers ¢ Skoglund, la
Roma era fiera del suo cam-
pione del mondo Ghiggia, e lo
stesso Milan aveva in organico
i componenti il famoso trio
Gre-No-Li, ossia Gren, Nor-
dahl e Liedholm. Eppure, per

molti critici e tifosi, Juan Al-
berto Schiaffino detto «EI
Pepe» rimane insuperato, un
genio del calcio, creatore ed
esecutore, un gioiello tecnico
che in testa aveva una specie
di radar.

Le sue referenze, per la verita,
erano pitl che buone. Dopo
una brillantissima carriera nel
Pefiarol di Montevideo, lui
uruguaiano era andato nel
1950 a violare il Maracana di

Rio de Janeiro per assicurare
alla sua Nazionale il titolo di
campione del mondo. Era sta-
to il migliore di quel Mondia-
le, e anche nella finale contro
il Brasile, da lui ridotto alla
disperazione, aveva segnato il
gol del pareggio e ispirato a
Ghiggia quello della vittoria.

Schiaffino continud a giocare
nel Pefiarol e venne con la
Nazionale dell’Uruguay ai
campionati mondiali del 1954




A sinistri. Juan Alberto
Schiaffino poriato

in trionfo dai tifosi rossoneri
dopo Pultimo incontro
casalingo della stagione
1954-'55 (Milan-Spal 6-0): é il
primo scudetto italiano di
«Pepe». Sopra, il derby di
ritorno nella stessa stagione:

il portiere nerazzurro Ghezzi
blocca un tiro del
sudamericano che in quel
campionato mise a segno
complessivamente quindici refi.
A destra, un trio d'attacco di
tutto rispetto: Ricagni, Nordahl,
Schiaffino. Juan Alberto ha
vestito anche la maglia della
nazionale italiana in quattro
occasioni, senza mai segnare:
lesordio, avvenne

a Roma contro I’Argentina,

il 5 dicembre del 1954.

in Svizzera. A due passi dall'l-
talia, non poteva non solleti-
care le attenzioni delle nostre
grandi societa. Ettore Puricel-
li, milanista di fede e uru-
guaiano, convinse Schiaffino
ad accettare le offerte del Mi-
lan. Per 58 milioni il re del
centrocampo diventd rossone-
ro. Per il campionato 1954-°55
si mise a disposizione del tec-
nico Bela Guttmann ed esordi
a San Siro il 19 settembre
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contro la Triestina, segnando
due gol. Affidandogli i compi-
ti di regista, il Milan doveva
anche risolvere una spinosa
questione di concorrenza.
Quel ruolo era stato coperto
da Nils Liedholm, uno svede-
se che non ha mai accettato di
ritenersi secondo a qualcuno.
Dirgli di cedere lo scettro del
comando a Schiaffino era im-
presa disperata, ma un’intesa
fu raggiunta con una specie di
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compromesso: due registi per
un super Milan, uno piu arre-
trato (Liedholm), uno piu
avanzato (Schiaffino). La for-
mula fu cosi valida che con-
senti ai rossoneri di conquista-
re subito lo scudetto, grazie a
un avvio irresistibile scandito
da questi risultati: Milan-Trie-
stina 4-0, Sampdoria-Milan 0-
3, Milan-Atalanta 3-1, Cata-
nia-Milan 1-3, Napoli-Milan
0-2, Milan-Torino 4-1, Bolo-

un importante apporto, rice-
oalione. in Eambi0Ia possib:
lita di un facile inserimento. 11
portiere era Buffon. i difenso-
i Zagatti, Maldini e Silvestri,
i centrocampisti Bergamaschi,
Ricagni, Licdholm ¢ Schiaffi
no. il tornante Soerensen, le
punte Nordah! < Frignani.
Proprio in -.cul_el campionato
trionfale, Schiaffino incappo
in una disavventura che lo
ammaestro sul modo di COIil-Z-
cepire i suoi rapporti con la
claise &fbitral?ﬁ_aﬁana, Il 26
gennaio a San Siro il Milan
pareggid (2-2) contro I'Udi-
nese che doveva chiudere al
secondo posto, quindi era
scontro diretto. Parve a
Schiaffine che I'arbitro Co-
rallo di Lecce favorisse i friu-
lani, tollerando il loro gioco
duro. Uscendo dal campo, si
lasciod scappare frasi ingiurio-
se in lingua spagnala, accom-
pagnate perd dalle gestualita
del dito mndice sfregato sotto
al pollice. Qui non c’era nem-
meno bisogno dell’interprete,
¢ infatti il giudice sportivo,
sanzionando sul rapporto sti-
lato dall’arbitro Corallo, sen-
tenzid che «le gravi ingiurie
alParbitro e all’intera classe
arbitrale», € il successivo «at-
teggiamento tanto aggressivo
nei confronti del direttore di
gara, da costringere i propri
compagni a trattenerlo a viva
forza», meritavano cinque
giornate di squalifica.
Fu il solo «inconveniente» la-
mentato da Schiaffino duran-
te la sua carriera italiana, nei
sei campionati giocati con il
Milan e nei due conclusivi con
la Roma. E stato anche nazio-
nale azzurro. Purtroppo per
lui, ma soprattutto per il no-
stro calcio, arrivo dall’Uru-
guay quando era alla soglia
dei trent’anni e aveva forse
iniziato una parabola discen-
dente che la classe rese lunga,
quasi interminabile. Con lui il
Milan ha vinto tre scudetti, gli
deve qualcosa come 60 gol a
una media di dieci per stagio-
ne, assolutamente superlativa
per un giocatore di centro-
campo, di quelli per i quali il
gol pid bello & quello segnato
da un compagno messo da-
vanti alla porta dal geniale
passaggio smarcante.

Gino Bacci
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Dicevano che Viani fosse un
personaggio ai limiti dell’ac-
cettabile, una specie di gang-
ster in guantt bianchi. Per i
suoi interessi calcistici, che
erano poi quelli delle sacieta
per cui lavorava, puo esserlo
anche stato, ma solo per il
modo di fare. Amava infatti
raccontare ehe quando allena-
va il Siracusa e non ¢'erano
soldi per affrontare le trasfer-
te, passava le notti al tavelo
da poker versando il ricayato
alla socicta. Capace di levate
di testa improvvise, sotto
quella scorza rude aveva mo-
menti di debolezza, come
quando. negli spogliatei di
Wembley, si mise a piangere
davanti alla squadra che aveva
appena conquistato la Coppa
dei Campioni (1963). Invece.
un’altra volta al Bernabeu di
Madrid, sempre negli spoglia-
toi per una partita andata
mile, inyei contro i giecatori e
Cesare Maldini gli lancio con-
tro una scarpa, Una volta pre-
se a calei Bacei sulla pista
atletica dello stadio di Bolo-
gna. Un'altra ancora caceid
Altafini accusandolo di essere
un vigliacco («Sei un coni-
glio») e lo rispedi in Brasile.

Dal Milan alla Nazionale.
Anni Sessanta. Olimpiadi di
Roma. A chi affidare la rap-
presentativa  olimpica?
Chiamo Nereo Roeco. Cosi lo
conobbe profondamegnte e,
stimandolo, se lo porto al Mi-
lan. Viani-Rocco, si formo il
binomio vincente. Li divise un
incidente automobilistico che
appiedo Viani. Amava troppo
tre cose: le auto veloci, il cal-
cioe le donne. Sia come sia, la
tama e la popolarita del gran-
de personaggio scivolarono
via, il Milan non gli rinnovo il
contratto. Intanto, Rocco si

46

Sopra, Gipe Viani con il «suo» capitano, Nils Liedholm:
in panchina Viani vinse lo scudetto nella stagione
1956-'57. Sotto, Nereo Rocco, sicuramente ['allenatore
pitt amato dai tifost ¢ dai vecchi giocatori rossoneri.

A Milanello ¢ é una scultura che ricorda il «Parons.

mostrargli che le sue origini

‘non erano contadine. Soffriva

pure la protezione di Gipo
Viani. Si liberdo di ogni com-
plesso quando rientro da To-
rino e divento signore assolu-
to di Milanello. Il villaggio del

Milan era la sua casa, il suo

regno, leggeva i giornali, par-
lava con i giornalisti, con i gio-
catori, con i visitatori.
Un solo «neo» abbiamo sco-
perto nel carattere di Rocco
in tanti anni di interviste, di
baruffe, di minacce, di abbrac-
ci: sfotteva soltanto i suoi sud-
diti pilt modesti, giornalisti e
giocatori. Se la prese per anni
con il povero Paolo Barison.
Un altro «neo»: Rocco non
condusse mai una battaglia di
fondo, in prima persona. Si
sfogava contro le ingiustizie
del sistema a tavola o nello
spogliatoio responsabilizzan-
do il capitano della squadra,
Gianni Rivera, il quale cosi si
sentiva incoraggiato a difen-
dere la squadra, I’allenatore e
se stesso. Le polemiche tra
Rocco ed Herrera meritereb-
bero un capitolo a parte. Le
baruffe, i velati insulti faceva-
no parte di una facciata di cui
il calcio aveva bisogno. Sotto
sotto pero si rispettavano.
Erano tipi molto diversi, ca-
ratteri opposti. Alla commo-
vente umanita e all’ironia di
Nereo Rocco rispondevano la
spregiudicatezza e ’arrogan-
za del «mago». Cio¢, Rocco
non sarebbe mai passato sul
cadavere della propria madre.
Ma, come ho detto, i due pii
grandi e popolari tecnici del
mondo recitavano una parte
prevista dal ruolo e dal copio-
ne. Perché, come doveva con-
fessare H. H. dieci anni dopo
la morte del povero Nereo
dissacrando il ricordo di mille
battaglie, nel profondo si vo-
levano bene.

Franco Mentana
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D'EUROPA

Allo stadio Santiago Ber-
nabeu di Madrid, il 28
maggio 1969, il Milan
campione d’Italia si trovd di fronte ’Ajax
dell’astro nascente Cruyff. Lo scatenato
Pierino Prati riusci a mettere a segno una
storica tripletta, mentre il quarto gol portod
la firma di Angelo Benedicto Sormani. In
questa finale, come in quella precedente a
Wembley nel ’63, sedeva in panchina Roc-
co. E particolarmente simpatico un aned-
doto raccontato dai giocatori proprio in
occasione della finale di Madrid. Il Paron,
appena il pullman giunse allo stadio Ber-
nabeu, grido: «Chi ha paura resti qui», e si
mise a sedere fra le risate dei giocatori. A
destra, la formazione. In piedi, da sinistra,
Malatrasi, Rosato, Rivera, Schnellinger,
Prati, Cudicini; accosciati, Sormani, Tra-
pattoni, Hamrin, Anquilletti e Lodetti.

1969

E la penultima vittoria a
livello europeo del Milan
('ultima & la Supercoppa
di club vinta dai rossoneri lo scorso 7 di-
cembre contro il Barcellona). Sicuramente
¢ una delle finali di Coppa dei Campioni
fra le piu spettacolari mai disputate. La
squadra, il 24 maggio 1989, travolge con il
suo gioco aggressivo la Steaua di Bucarest.
Questa partita rimarra nella storia del cal-
cio, anche per 'enorme affluenza di pub-
blico di fede milanista giunto per 'occa-
sione a Barcellona con ogni mezzo. Sono
stati pitt di 80.000 i milanisti che si sono ri-
versati dopo la partita nelle «ramblas» a
festeggiare il 4-0 dei rossoneri sui romeni.
A destra, la formazione. In piedi, da sini-
stra, Maldini, Van Basten, Gullit, Ancelot-
ti, Rijkaard, Galli; accosciati, Baresi, Do-
nadoni, Costacurta, Colombo e Tassotti.

1989

Il 22 maggio 1963, nel mi-
tico stadio di Wembley, il
Milan, prima squadra ita-
liana nella storia delle Coppe europee,
vince, battendo in finale per 2-1 il Benfica
del grande Eusebio, la sua prima Coppa
dei Campioni. Non fu una finale delle piu
facili. I portoghesi erano i favoriti, forti
dei successi ottenuti nelle due precedenti
edizioni. Partenza alla grande del Benfica,
che con Eusebio al 18" passava in vantag-

1963

Duiripg

gio. Nel secondo tempo il Milan, ispirato
dalla sapiente regia di Gianni Rivera, ri-
baltava il risultato con due gol del brasilia-
no Altafini, che in otto minuti metteva a
segno una splendida doppietta. In quel-
I’occasione, Rivera si guadagnera da parte
dei giornalisti britannici 'appellativo di
«golden boy». Sopra, la formazione vin-
cente. In piedi, da sinistra: Maldini, Beni-
tez, Rivera, Altafini, Mora, Pivatelli,
Ghezzi, Trebbi, David, Trapattoni e Sani.
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Nella foto grande, qui sopra, e in quella piccola, a destra,
la sequenza del gol di Evani su punizione a 2 minuti dalla
fine del 2° tempo supplementare: un sinistro preciso, come
se la palla fosse scesa dal palmo di una mano sul tavolo
di un biliardo. René Higuita, il pittoresco portiere del Medellin,
& battuto. In basso, Franco Baresi solleva la Coppa
Intercontinentale, Mauro Tassotti la «Toyota Cup» che,
in 10 edizioni, & stata vinta tre sole volte da squadre europee.
Davanti al televisore, all'alba in Italia, pit di 2.600.000
spettatori stanno facendo festa: buon compleanno, campioni!
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Dai nostri inviati Luca Serafini e Angelo Pinasi - Foto Gianni Buzzi

cendo risvegliare in Italia i suoi tifosi

col titolo di campione del mondo, con-
quistato al termine di 120 minuti di grande
tensione agonistica ed equilibrio tattico.
A una manciata di secondi dal termine,
quando ormai la risoluzione naturale del-
la contesa sembrava l'esecuzione dei ri-
gori che certamente sarebbe stata condi-
zionata dalla stanchezza mentale e fisica,
ha risolto una punizione dal limite che ha
aggirato la barriera e s'¢ infilata sul pri-
mo palo (alla destra del coreografico Hi-
guita), come se la palla fosse scesa dal
palmo di una mano sul tavolo di un bi-
liardo. Aiutato da una deviazione legge-

I 1 Milan festeggia il 90° compleanno fa-

rissima e forse fatale di Trellez in barrie-
ra, a calciare di sinistro improvvisamente,
con l’arguzia e l'abilita di un fiorettista, ¢
stato Alberigo Evani che gia aveva con-
tribuito ad accendere le turbine del mo-
tore rossonero subentrando nella ripresa
a Fuser, generoso ma assai poco lucido.

E stata una partita a scacchi, con Milan ¢
Medellin raccolte spesso in un orto di
campo sparacchiando la sfera tra una
gamba e l'altra, come in un flipper umano
dove assai poco riusciva a trovare posto la
fantasia. Gli uomini di Francisco Matura-
na, stratega preparato € sapiente, hanno
aspettato i rossoneri nella loro trincea,
puntando sulla velocita dei contropiedisti

e sapendo di non poter disporre delle
stesse risorse degli avversari in fase d’at-
tacco; la squadra di Sacchi, dal suo canto,
ha guadagnato col passare dei minuti,
metro per metro, 'assoluto controllo del-
la partita senza mai dare in vero l'impres-
sione di poterla risolvere con spunti in
profondita, perché nelle rare occasioni in
cui riusciva a entrare in area, la foga ac-
cecava la mira o i difensori colombiani
(Higuita sopra tutti) chiudevano lo spec-
chio della porta. E stata dunque la finale
intercontinentale che pil di ogni altra ha
esaltato il nuovo corso del calcio mondia-
le, giocando ormai anche i sudamericani

continua a pag. 52
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continua da pag. 49
con un modulo a zona, un pressing e
un’accortezza tattica che concedono
quasi nulla all’accademia, sicché per ri-
sultare bello questo calcio va conosciuto,
capito e interpretalo. Specie se gente
come Rijkaard, Donadoni e Van Basten
sanno improvvisare qualche numero
(non molti, date le premesse) che com-
pleti il quadro. Hanno finito per esaltar-
si i corridori, i lottatori purosangue
come Ancelotti, Rijkaard, Maldini e
Tassotti da una parte, Cassiani, Escobar
ma soprattutto Alvarez dall’altra, pur
naturalmente con i molti errori dovuti
alla mancanza di spazio e la paura
(come in ogni grande partita di scacchi,
appunto) che una distrazione, una ¢ una
sola, potesse risultare fatale. Una paren-
tesi a parte merita Alessandro Costacur-
ta, giovane baluardo «veterano» € im-
passibile, pronto, abile, bravissimo nel
chiudere qualsiasi varco ai colombiani.
Il racconto dei 120 minuti & imperniato
quindi su un corpo a corpo fortunatamente
con poche rudezze e senza cattiverie, con le
oceasioni da tete lasciate agli spunti estem-
poranei ¢ ai guizzi dei singoli, ma il Milan
ha provato e cercato fraseggi con maﬁgiom
ostinazione, lasciando Giovanni Galli alla
solita partita da spettatore di lusso.
Van Basten, in parte forse ipnotizzato
dalla stranissima (efficace) interpretazio-
ne del ruolo da parte di René Higuita —
un vero e proprio difensore aggiunto —
ha iniziato la serie degli errori al 3° supe-
rando il portiere colombiano sulla destri
ma subendone il prontissimo recupero.
Due tiri da fuori al 28" di Rijkaard -(dupq
un elegante palleggio al limite) e al 36" di
Maldini, lontani dai pali; cosi pure un
pallonetto di Van Basten al 42, ,
Nella ripresa i rossoneri lavorano ai fianchi,
prima con Evani e poi con Simone, COZzan-
do contro il muro della diga biancoverde
nella quale Herrera spara via palloni sem-
pre alla carlona, Gomez e Perez Si aprono
e si chiudono in continuazione a Cernierd. -
Completamente asciutti di cronaca 1 prims
1S minuti supplementari, Van Basten al
] imbeccata di Simone, viene chiuso
siani ed Escobar prucurar}dosr la
punizione decisiva. Adesso che € trd le
mani di Franco Baresi, la Coppa Intercon=
tinentale che fu in quelle di Picchi, Rive-
ra e Scirea ¢ tornata grande, grande cosL
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Qui sopra, Marco Van Basten anticipato dall'uscita di René Higuita. Rarissime, nel fitto
schieramenta difensivo del Medellin, le opportunita per affondare i colpi tra i giocatori
biancoverdi, Sotto, quattro del migliori protagonisti della sfida mondiale: da sinistra
Frank Rijkaard, Trellez, Alessandro Costacurta e Franco Baresi. In basso, i tifosi italiani.

Tokyo, domenica 17 dicembre 1989, ore 12 - Stadio Olimpico Nazionale
Finale Coppa Intercontinentale - «X Toyota Cup»
MILAN-ATLETICO NACIONAL MEDELLIN 1-0 (0-0; 0-0; 0-0; 1-0)
MARGATORE: 118’ Evani.
MILAN: G. Galli; Tassotti, Maldini; Fuser (46’ Evani), Costacurta, Baresi; Donadoni, Rijkaard, Van Ba-
sten, Ancelotti, Massaro (69" Simone).
MEDELLIN: Higuita; Escobar, Gomez; Herrera, Cassiani, Perez; Arango (46’ Restrepo), Alvarez, Arbole-
da §46’ Usuriaga?(, Gargia, Trellez.
ARBITRO: Fredriksson (Svezia).
NOTE: spettatori paganti 62.000 per un incasso di circa 1.500.000.000 in lire italiane. Calci d’angolo 4-
3 per il Milan. Ammoniti Maldini per gioco scorretto, Perez e Gargia per comportamento non regolamen-
tare. Evani @ stato eletto miglior giocatore della partita da una giuria di giornalisti giapponesi.
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LE SQUADRE DEGLI 11 SCUDETTI

Nella stagione 1950-51, arriva il quarto scudetto. In piedi da si-
nistra: Annovazzi, Tognon, Gren, Liedholm e Bonomi; acco-
sciati: Belloni, Nordahl, Buffon, Mangini, Renosto e Foglia.

== = % v

Nella stagione 1961-62, il Milan vince Lottavo scudetto con ben
5 punti di vantaggio sull’Inter, Allenatore é Rocco; D. S. Viani.
In alto da sinistra: Maldini, David, Sani, Salvadore, Rivera, Ba-
rison; in basso, Trapattoni, Danova, Ghezzi, Altafini e Radice.

54

Da sinistra: Sutter, Gadda, i soci Burnett e Nathan, Hoode; seduti:
Lees, il presidente Edwards, il capitano Kilpin (con bombetta), An-
geloni; accosciati: Recalcati, Davies, Negretti, Allison e Colombo.
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Il quinto scudetto arriva nel 1954-55. In alto da sinistra la for-
mazione: Buffon, Schiaffino, Liedholm, Frignani, Maldini, Nor-
dahl; in basso, Silvestri, Ricagni, Beraldo, Bergamaschi, Fontana.

Nono scudetto e vittoria nella Coppa_Coppe, nella stagione 1967-

68. In campionato si classifica secondo il Napoli a 8 punti. In pie-

di da sinistra: Sormani, Malatrasi, Santin, Belli, Schnellinger,
Rivera; in basso, Lodetti, Trapattoni, Anquilietti, Mora, Hamvrin.




I Nel 1906 i rossoneri vincono a tavolino per rinuncia della Juven- Nella foto da sinistra, il d.s. Angeloni, il vicepresidente Nathan, Ra-
b ws. Sopra, la formazione: Attilio Treré, Kilpin, Meschia; Bosshard, dice, Meschia, Moda, il presidente Edwards; al centro, Bossard, A.
Giger, Hemberger; Pedroni, Rizzi, Colombo, Widmer, Silvio Treré, Treré, Piazza, in basso, S. Treré, Kilpin, Widmer, Imhoff, Maedler.

E il sesto scudetto, il secondo di Schiaffino. Nella foto la formazione In alto, Buffon, Liedholm, Salvado
campione: Bredesen, Soldan, Bergamaschi, Zannier, Maldini, Schiaf- Bacci, Maldini, Schiaffino, Soldan; in basso, Pelagalli, Occhetta,
\fino; in basso, Fontana, Cucchiaroni, Bean, Beraldo, Mariani. Fontana, Beraldo, Ducati, Grillo, Migliavacca, Radice e Danova.

&

Wriva la stella. In alto: Gasperini, Minoia, Chiodi, Morini, Anto- Da sinistra, dall'alto: Nuciari, Van Basten, Colombo, F. Galli) G. Gal-
#lli, Novellino, Buriani, Facchini: al centro, Boldini, Maldera, Iy Maldini, Gullit, Virdis, Limonta, Mussi, Costacurta, Tassotti, Pinco-

Uol[ovati, Bet, Liedholm, De Vecchi, Baresi, Sartori, Capello; se- lini, Sacchi, Galbiati, Baresi, Ancelotti, Zanoncelli, Verga, Porrini,
ut, Albertosi, Bigon, Vitali, Colombo, Monti, Rivera, Rigamonti. Bianchi, Bortolazzi, Evani, Donadoni, Stroppa, Baldo, Lago, Massaro,
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A sinisira, in basso,
Alrafini menzre firma,
sotto gli occhi

di Viani, il contratto

che lo lega al Milan. Sotto,

una conclusione a rete
del grande centravanti
rossonero. A destra,
quarti di finale della
Coppa dei Campioni,
uno dei tre gol segnati in
Milan-Galatasaray 5-0.
Sopra, la finale di
Wembley contro i
portoghesi del Benfica:
José supera per

la seconda volta il
portiere Costa Pereira.

Lk il
1 0%, 1

filo di un ﬁﬁliatlssimo rasoio.
José ad esempio amava gli
scherzi, anche un po’ pesanti.

José, che ormai pid nessuno
chiamava «Mazola», nono-
stante tutto entro subito nel
cuore dei tifosi che lo elesse-

ro milanista a vita il 27 marzo
1960 quando lui, in un derby
vinto per 5-3, fi rmo addirittu-
ra quattro gol all'Inter. E in
effetti di gol José ne segnd
sempre parecchi nonostante:
Viani continuasse a rinfac-
ciargli quella faccenda del
coniglio. Parecchi e «pesan-
tin. Nella stagione '61-62 vin-
s¢ ad esempio un altro scu-
detto e con 22 ret si aggiu-
dlcb anche la classifica can-
nonieri alla pari con il fioren-
tino Milani. E nell’annata

successiva fu proprio la sua

doppietia a regalare al Milan
il primo trionfo europeo sul-
I'erba di Wembley, nella fina-
lissima di Coppa dei Campio-
ni contro il Benfica, detento-
re del trofeo.
Nou & che tutta guesto avesse
contribuito a un disgelo con
Viani. Anzi. Nereo Rocco era
emigrato a Torino e il terribi-
le «seeriffos pretendeva da lui
sempre qualcosa in pill e nel-
Pestate del 64 ecco che José
si scoccid per davvero rinun-
ciando a rientrare dal Brasile.
Non era la solita sceneggiata
per strappare un ingaggio mi-
gliore, Ma anche senza il suo
canponiere it Milan, con Lied-
holm in panchiﬂa, prese a
viaggiare con il vento in pop-
pa e, quanto ai gol, si mise a
segnarli un altro brasiliano,
Amarildo. A meta campiona-
1o la corazzata rossonera vird
a 30 punti; impossibile, si di-
ceva in giro, strapparle I'enne-
simo scudetto.
Il 31 gennaio 1965 Altafini
tornd in Italia e gia la dome-
nica seguente Viani ne impo-
se I'ingresso in squadra esclu-
sivamente per questioni di
mercato, A San Siro era di
turno il Vicenza che vinse per
1-0. Forse fu soltanto un caso
ma I'Inter, che fino ad allora
aveva annaspalo sette punti
pill sotto, riusci a rimontare
aggiudicandosi il campionato.
Daopo 205 partite ¢ 120 gol
fini dunque I"avventura di Al-
tafini in rossonero. Il veechio
José si sarebbe tolto altre sod-
disfazioni molti anni pil tardi
quando, dopo una lunga sta-
gione a Napoli, trove il mode
di contribuire alla conquista
di due scudetti juventini come
attaccante part-time.

Alberto Costa
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Durante la presidenza Carraro i
rossoneri ottengono le loro vittorie
piit prestigiose: scudetto, Coppa dei
Campioni, Coppa delle Coppe, Cop-
pa Intercontinentale e Coppa Italia

ormidabili quegli anni. Per il movi-

mento studentesco di Mario Capanna
¢ per il movimento rossonero di Nereo
Rocco. Franco Carraro, ventottenne pre-
sidente al posto del padre Luigi repenti-
namente scomparso, richiama il popolare
«Paron» prima ancora che abbia a con-
cludersi la deludente stagione 1966-67.
Arturo Silvestri, che né col Milan né con
Milano ha legato, toglie dignitosamente il
disturbo e cede la panchina anche per la
finale di Coppa Italia da lui conquistata.
La sfida & per il 14 giugno '67 all’Olimpi-
co. Avversario il Padova, serie B, guidato
da Humberto Rosa, ex allievo del «Pa-
ron», e animato da Bigon, suo futuro pu-
pillo. Il Milan va in campo con Belli; An-
quilletti, Schnellinger; Maddé, Trapatto-
ni, Baveni; Mora, Rivera, Amarildo, Lo-
detti, Fortunato, e vince con Iunico risul-
tato possibile fra due squadre egualmen-
te improntate al difensivismo rocchiano:
1.0. Gol di Amarildo, detto Garoto, che
in brasiliano vuol dire ragazzo. E la pri-
ma Coppa Italia del Milan. Ed & anche il
segno della svolta.
E stata una mossa scaltra il richiamo di
Rocco. Legato al trionfo di Wembley nel-
la Coppa dei Campioni 1963, adorato dai
tifosi, stimatissimo anche da quei critici
che non ne condividono il credo tattico, il
burbero e bonario Nereo € un capo cari-
smatico: quello che manca al Milan dal-
I'epoca del benservito a Viani. Rocco si
porta dietro la sua banda triestina: Mari-
no Bergamasco preparatore atletico, Ce-
sare Maldini vice-allenatore. Gli fanno
da spalla e da finti avversari nelle partite
di coteccio, gioco di carte istriano, e di
ciapand, gioco di carte lombardo. E ghi
fanno da coagulatori d’ambiente: Posten-
tato pragmatismo di Rocco si spinge fino
al punto di affermare che il mestiere d’al-
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Sopra, la Coppa
dei Campioni e la
Coppa
Intercontinentale in
bella mostra
davanti ai rossoneri
schierati a
Milanello: si
riconoscono in
prima fila, da
sinistra,

Trapattoni, il
preparatore

atletico Bergamasco,
Rocco, Lodetti e
Rivera. A lato, alcuni
grandi protagonisti
di quegli anni
«formidabili»: da
sinistra, in senso
orario, lo svedese
Kurt Hamrin, il
tedesco Karl

Heinz Schnellinger,
Luciano Chiarugi
e Giovanni Lodetti.
Ad Hamrin, il
popolare «uccellino,
¢ legato soprattutto
il ricordo della
finale di Coppa
delle Coppe contro
IAmburgo a
Rotterdam: sue
furono le due reti.




futuri campioni del mondo

Sopra, stagione 1972-°73, il Milan vince per la seconda volta consecutiva la Coppa
Italia: il trofeo é sorretto da capitan Rivera con laiuto di Giuseppe «Tato» Sabadini.
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a Gianni Rivera

lenatore sta tutto nel «fare andare d’ac-
cordo gli undici milionari».
Rocco ha anche un altro merito agli oc-
chi di Carraro, che si & gia mezzo svenato
per acquistare la maggioranza azionaria:
¢ allenatore da economiche campagne
acquisti. Sostiene che, giocando raccolti
in difesa, si corre di meno e quindi vanno
bene anche gli anziani: anzi, vanno addi-
rittura meglio, perché sono pill responsa-
bili e pili esperti. Arrivano cosi Hamrin
(33 anni), Cudicini (32), Malatrasi (28),
oltre a Rognoni, Golin e Nevio Scala per
fine prestito dalla Roma. Questo Milan
da terza eta fa un po’ storcere il naso.ai
tifosi, ma la partenza & talmente lanciata
da rassicurare anche i pit scettici. E da
entusiasmarli quando Rocco, tenace esti-
matore dei «veci», lancia il ventunenne
Pierino Prati, rientrato per fine prestito
dal Savona. Un gol al debutto col Caglia-
ri, bissato la settimana seguente con un
gol al Vicenza: «Pierino la peste», un ra-
gazzo di Cinisello, diventa subito la cilie-
gina sulla torta.
E che torta: immensa, dolcissima, da lec-
carsi le dita! Il Milan infila, con sette vit-
torie e sette pareggi, una serie di 14 risul-
tati utili, prima d’incappare nella inopi-
nata sconfitta sul campo del Varese (alle-
nato da Liedholm). Intanto, fa strada nel-
la Coppa delle Coppe. Travolge per 5-1 il
Levski bulgaro a San Siro e pareggia 1-1
a Sofia, dove il medico Monti e il ristora-
tore-accompagnatore Ottavio Gori
(nume de «L’assassino») cadono dalla
scaletta dell’acreo ferendosi seriamente.
Pareggio 2-2 con gli ungheresi del Vasas
a Gyor (ritiratasi Porchestrina, Ottavio e
Passalacqua mi costrinsero a suonare
fino all’alba in quella insonne vigilia nel
night-scantinato dell’albergo) e 1-1 a San
Siro. Hamrin e Sormani segnano gol a
doppiette. Imprevedibilmente duro lo
Standard Liegi: 1-1 Ia (si fa male Baveni),
1-1 a Milano; il sorteggio dice che la bella
dev’essere disputata a San Siro e la risol-
vono, con un 2-0, Prati e Rivera.
La Coppa non distrae il Milan, che dopo
la caduta di Varese batte Spal, Fiorenti-
na, Napoli, Mantova e la Juve a Torino,
accontentandosi di un pari nel derby di
ritorno. La semifinale europea & col Ba-
yern di Beckenbauer, Gerd Muller, Ma-
yer, che viene superato a San Siro per 2-0
(reti di Sormani e Prati) e fermato a Mo-
naco sullo 0-0. Milan finalista ma ritorno
mesto, per la morte di Emilio Violanti —
popolare giornalista della «Gazzetta» —
fulminato da un infarto dopo la partita in
albergo. Al rientro da Monaco il Milan
subisce la seconda sconfitta, per mano
del Cagliari a San Siro, prima dello sprint
continua a pag. 60
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che 1o vedra campione d’Italia con 9 pun-
ti di vantaggio sul Napoli e con Prati ca-
pocannoniere (15 gol). E un trionfo che
si completa il 23 maggio a Rotterdam con
la conquista della Coppa delle Coppe
nella finale contro PAmburgo di Uwe
Seeler. In campo: Cudicini; Anquilletti,
Schnellinger; Trapattoni, Rosato, Scala;
Hamrin, Lodetti, Sormani, Rivera, Prati.
Due lanci di Rivera per Hamrin, due in-
cursioni dello svedese, due gol. Coppa
Italia, scudetto-record e Coppa delle cop-
pe in undici mesi: ¢ il primo anno della
nuova era del «paron».

Rocco ha inventato la «linea Maginot»
per il Milan: Anquilletti, Schnellinger,
Malatrasi, Rosato, Trapattoni, Lodetti. A
tre quarti creano calcio Rivera e Sorma-
ni. Di punta si fiondano in contropiede
Hamrin e Prati. E uno schema assai red-
ditizio. Ma una formazione non giovanis-
sima stenta a bissare ’accoppiata, nono-
stante l'arrivo nell’estate ’68 di un fine
centrocampista come Fogli (30 anni) e di
un potente cavallone difensivo come
Gino Maldera, prestato al Monza. Il Mi-
lan deve arrendersi in campionato, dov’e
secondo ex aequo col Cagliari, alle spalle
della Fiorentina di Pesaola campione d’I-
talia ’69. Si rifa, perd, nella Coppa dei
Campioni, che piu dello scudetto eccita
quell’anno squadra e tifosi.

L’avventura inizia col solito brivido sve-
dese (per sfasatura di calendario, a set-
tembre gli scandinavi sono piu in forma
degli italiani). A Malmoe il Milan — sen-
za Cudicini e Sormani — va sotto per 2-0
¢ lo salva Rivera che firma il 2-1. A San
Siro — senza Malatrasi ¢ Hamrin — i
rossoneri vanno incredibilmente sotto
per 1-0. Pareggia Prati, ma g’infortuna
Trapattoni. Rocco trema. Entra Fogli e
gli svedesi, che troppo hanno corso, de-
vono arrendersi alle migliorate geometrie
milaniste: Sormani, Prati e Rivera su ri-
gore li condannano al 4-1.

E Pautunno 1968 e la tensione per 'inva-
sione sovietica in Cecoslovacchia toglie di
mezzo le squadre dell’Est. Il Milan viene
qualificato per sorteggio — come il Ben-
fica — per 1 quarti, dove trova il Celtic di
Jock Stein: un omaccione simpatico, che
sembra la copia scozzese di Rocco di cui
& grande estimatore ¢ amico. Nel gelido
febbraio ’69 & 0-0 a San Siro, sul terreno
completamente innevato: 'arbitro fa
tracciare il campo con la polvere di car-
bone. Gli scozzesi sono felici, convinti di
climinare il Milan a Glasgow. Per travol-
gerlo, Stein rimpiazza il centrocampista
Lennox con la punta Chalmers. Rocco
non si lascia fregare ¢ mette il mastino
Scala al posto di Sormani. Un incredibile
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errore del libero McNeil su un lancio di
Rivera regala a Prati la palla del gol: e
Pierino non la spreca. Poi, il Milan rin-
serra le file e portera a casa lo 0-1 della
qualificazione.

In semifinale ¢’¢ il Manchester United,
governato da Matt Busby e illuminato in
campo dal regista cannoniere Bobby
Charlton. Il Milan lo piega a San Siro (23
aprile *69) con il 2-0 di Sormani ¢ Ham-
rin, benché fin dal 22’ infortunato Rive-
ra abbia dovuto cedere la bacchetta a
Romano Fogli. Al ritorno gli inglesi do-
vrebbero segnare tre gol alla granitica di-
fesa del Milan, ma Rocco e Carraro non
si fidano. E hanno ragione. La «piazza» €
stata caricata a pallettoni: 'espressione ¢
tutt’altro che figurata, visto che i tifosi in-
glesi bombardano Cudicini con bulloni,
sassi, cocci di bottiglie, tanto che Parbitro
francese Machin deve sospendere piu
volte il gioco. Sotto quella gragnuola Fa-
bio Cudicini (34 anni) vola come Batman
da un palo all’altro, giocando la piu leg-
gendaria partita della sua lunga carriera.
Nonostante il dispetto per I’eliminazione
non evitata dalla vittoria (1-0) con la rete
di Charlton e per le violenze dei tifosi,
che costeranno un anno di squalifica al
campo dell’United, i giornali inglesi cele-
brano Ieroico portiere milanista dedican-
dogli i titoli e un’etichetta: the black spi-
der, il ragno nero.

Buttati fuori gli inglesi (campioni del
mondo in carica), il Milan del «Paron»
entra nel mito. Per la finale, Pappunta-
mento & a Madrid con I'Ajax di Johann
Cruyff. Diecimila tifosi si mobilitano: il
ritiro rossonero sui monti fuori Madrid,
all’Arcipreste de Hita a Navacerrada, €
per due giorni meta di un ininterrotto
pellegrinaggio. La sera del 28 maggio, nel
riboliente scatolone del Bernabeu, Rocco
allinea agli ordini dell’arbitro spagnolo
Ortiz de Mendibil questi undici prodi:
Cudicini; Anquilletti, Schnellinger; Rosa-

to, Malatrasi, Trapattoni; Hamrin, Lo-
detti, Sormani, Rivera, Prati. Pronti via e
I’Ajax scompare: imbavagliato Cruyff con
I'implacabile marcatura del Trap, gli
olandesi balbettano senza suggeritore in-
certissimo calcio. In 39’ Prati, lanciato da
uno straordinario Rivera, segna due gol.
Nella ripresa ’Ajax tenta una reazione €
al 16’ ottiene un rigore, che il libero jugo-
slavo Vasovic trasforma. Sotto quella
sferzata riparte il Milan, al comando di
un Rivera semplicemente grandioso. I
nifio de oro — come lo battezzeranno gli
spagnoli — offre a Sormani Iassist per il
3-1 e completa la fantastica serata con un
capolavoro che vale una carriera: parte
da centrocampo, salta in dribbling uno,
due, tre avversari, entra in area sulla sini-
stra, attira fuori dai pali il portiere Bals,
poi s’accorge di essersi troppo angolato
rispetto allo specchio della porta € mven-
ta all’istante un pallonetto per Prati, che
di testa deposita in rete il suo terzo gol. Il
Bernabeu scoppia di applausi, i tifosi
sono ebbri di gioia, Rocco piange di com-
mozione. E I'apoteosi. Del Milan, che
conquista la seconda Coppa dei Campio-
ni. Dell’abatino Rivera, insignito con il
«Pallone d’Oro»: il primo assegnato a un
calciatore italiano.
Per I'insaziabile Milan ora ¢’¢ un altro tra-
guardo: quella Coppa Intercontinentale,
mancata nel ’63 contro il Santos per I'arbi-
traggio dell’argentino Brozzi e conquistata
nel frattempo due volte dall'Inter contro
PIndependiente di Buenos Aires. Bonae-
rensi sono anche gli avversari che attendo-
no i rossoneri: gli Estudiantes, del quartie-
re Avellaneda. Il Milan li batte a San Siro
per 3-0 con due gol di Sormani e uno del
franco-argentino Nestor Combin, che
Rocco aveva avuto un anno nel Torino e
che ha rivoluto nel Milan al posto di
Hamrin, ritiratosi nell’estate *69. Su Com-
bin gli argentini costruiscono la
continua a pag. 62




A sinistra, il protagonista di
questa pagina e di tanti
bellissimi ricordi rossoneri:
Pierino Prati. La mente va
subito a Madrid, a quel 28
maggio 1969: Milan-Ajax,
finale di Coppa dei

Campioni. Prati segna tre delle
quattro reti che sotterrano

gli olandesi: a destra, e sotto, i
tre momenti «firmati» da
«Pierino la peste». Sopra, una
fase della finale: Prati
controlla il portiere Bals mentre
il difensore Van Duivenbode
appare disorientato.

L’Ajax si rifara vincendo

tre Coppe tra il 1971 e il °73.

. T




1967: nascono
i futuri
campioni del mondo

continua da pag. 60
loro strategia di intimidazione e disturbo,
chiamandolo «traditore» e picchiandolo
di santa ragione. L’hanno fatto a San
Siro, minacciano di rifarlo nella loro te-
mutissima tana, chiamata col vezzoso ap-
pellativo di «<Bombonera». :
Rocco vi schiera la stessa formazione di
San Siro: Cudicini; Anquilletti, Schnel-
linger; Rosato, Malatrasi, Fogli; Sorma-
ni, Lodetti,” Combin, Rivera, Prati. E il
23 ottobre ’69. Il Milan va in vantaggio
con Rivera. Nell’Estudiantes — dove
gioca Bilardo, futuro medico ¢ futuro c.t.
dell’Argentina campione del mondo —
¢’¢ chi ritiene quel gol un insopportabile
affronto. Il portiere Poletti mette k.o.
Lodetti e prende a caleioni Prati, Com-
bin viene letteralmente massacrato. Tali
Aguirre Suarez e Manera si distinguono
per la selvaggia brutalita dell’aggressio-
ne. Sono drogati? Il dubbio & forse in-
fondato, ma comunque plausibile. Carra-
ro e il vicepresidente Sordillo minaccia-
no ai dirigenti argentini, nell’intervallo,
di ritirare la squadra per sottrarla al
massacro. Negli spogliatoi i giocatori
s’'oppongono: vogliono tornare in campo
e lottare. Prati esce in barella, con due
costole rotte ¢ un ematoma alla testa.
Combin esce con un occhio tumefatto e
il naso rotto: il suo volto ¢ una maschera
di sangue. I milanisti cercano di salvare
le gambe, Gino Maldera e Rognoni rim-
piazzano i due infortunati: 'Estudiantes
vince 2-1 con gol di Conigliaro e Aguirre
Suarez. Ma la Coppa ¢ del Milan e que-
sto manda in bestia gli argentini.

11 dopo-partita & una bolgia: i grossi cani
della polizia si rivelano perfettamente ad-
destrati a dare festate nei genitali, volano
manganellate sui giornalisti, Combin vie-
ne arrestato per renitenza alla leva. Car-
raro, Sordillo e 'ambasciatore italiano
devono rivolgersi al presidente della Re-
pubblica argentina per ottenere il rilascio
del giocatore, che raggiunge il DC 8 della
KLM quando ha gia 1 motori accesi sulla
pista di Ezeiza. A Milano si diffonde la
falsa notizia che Pierino Prati sia morto.
A Buenos Aires il «Clarin» bolla il com-
portamento dell’Estudiantes con un tito-
lo di una sola parola: «Verguenzal»
(Vergogna!). La FIFA squalifichera a
vita il portiere Poletti e per tre anni Ma-
nera e Aguirre Suarez. La battaglia di
Avellaneda segnera lintera stagione del
Milan (per niente rinforzato dall’acquisto
di Fontana, «oggetto misterioso»), che in
campionato arrivera quarto dopo Inter e
Juve e a nove punti dal Cagliari di Gigi
Riva, campione d’Ttalia 1970; mentre in
Coppa dei Campioni dovra cedere ad al-
tri olandesi, quelli del Feijenoord, desti-
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Sopra, Angelo Benedicto Sormani, autore di una rete nel corso della finale, solleva

la seconda Coppa dei Campioni vinta dal Milan nell’epilogo del Santiago

Bernabeu di Madrid contro I'Ajax del giovanissimo Johann Cruyff. I rossoneri

si schierarono con Cudicini, Anquilletti, Schnellinger; Rosato, Malatrasi,

Trapattoni; Hamrin, Lodetti, Sormani, Rivera, Prati. Allenatore, naturalmente, Rocco.




{ sinistra e sopra, siamo gia passati al 23 ottobre 1969, cinque mesi dopo il trionfo di
dadrid. Dopo aver superato 3-0 nell’incontro di andata gli argentini dell Estudiantes,

I Milan rende la visita a Buenos Aires e, dopo un’aspra «battaglia», conquista
# Coppa Intercontinentale. A lato, si riconoscono da sinistra Fogli, Rocco, Anquilletti,
[Rosato, Rognoni e Schnellinger. Sopra, Gianni Rivera bacia il trofeo sotto .

i occhi del «gemello» Rosato e del Paron Rocco. Alle spalle del trio Enrico Ameri.

1ati a vincere il trofeo nella finale col
Seltic disputata allo stadio di San Siro.

-a stagione 1970-71 segna una pausa nel
iravolgente ciclo del Milan, nonostante
oli arrivi di Benetti e di Biasiolo (scam-
diato anno prima per Fontana): I'Inter
fince lo scudetto e Carraro medita di
fassare la mano. Si dimette a giugno
971 e il vicepresidente Sordillo, cui ha
Eyomesso la presidenza, si mette in caccia
i finanziatori, contattando prima il suo
tliente ¢ amico Buticchi e poi il costrut-
tore navale Ceccarelli e I'assicuratore Bo-
Fetti. Sembra, perd, che Carraro abbia
mpegnato la sua maggioranza azionaria
ton Buticchi fin dal mese di maggio, alla
Vigilia di una partita della Nazionale con
PIrlanda a Dublino. Sordillo ne prende
#ito ¢ fonda la sua presidenza sul voto as-

sicuratogli, per contratto, dalla maggio-
ranza Buticchi. C’¢ molto nervosismo nel
Milan: ne risente anche Rocco, che si bu-
sca una querela da un impiegato dell’ae-
roporto di Linate, da lui gratificato del-
Iastruso appellativo di «papandracco». E
ne risente Rivera, che a Cagliari attacca
duramente I’arbitro Michelotti per un ri-
gore contestato: e si becca due mesi di
squalifica. Gli ingaggi di Sabadini, Soglia-
no, Bigon e Zignoli non risollevano le
sorti della squadra, che arriva seconda a
un punto dalla Juve nella classifica per lo
scudetto ’72. Ma che vince per 2-0 la fina-
le della Coppa Italia col Napoli.

Qualche ora dopo la conquista della
Coppa Italia 1972 comincia la Prima
Guerra di Successione rossonera, gia nel
ristorante dell’hotel Hermitage ai Parioli.

Buticchi reclama la presidenza, sostenen-
do che Sordillo era impegnato a passare
la mano «alla prima affermazione sporti-
va». Sordillo nega, dicendo che 'impegno
era per «il primo scudetto». Fra i due ¢
lotta aperta: lo show-down arriva con un
imbarazzante consiglio d’amministrazio-
ne dell’estate 1972. Sordillo crede di ave-
re la maggioranza dalla sua parte, ma an-
che gli amici personali che aveva portato
dentro gli girano le spalle votando per
Buticchi presidente. La «decarrarizzazio-
ne» del Milan & completa.
Albino Buticchi, petroliere spezzino, le-
gato a filo doppio con il presidente fede-
rale Artemio Franchi per commercio di
combustibili, s’insedia comprando Chia-
rugi € Turone. Col ritiro di Cudicini co-
mincia a sgretolarsi il fronte triestino di
Rocco, fedele a Carraro ¢ manifestamen-
te scettico tanto verso Sordillo quanto
verso Buticchi. Ma la squadra riprende a
marciare. In Coppa delie Coppe fa fuori
Red Boys di Lussemburgo, Legia Varsa-
via, Spartak Mosca e Spartha Praga,
mentre in campionato & capolista quando
— a quattro glornate dalla fine — va sul
campo della Lazio con due punti di van-
taggio sui laziali e quattro sulla Juve. E la
Concetto Lo Bello le fa uno sgambetto,
annullando un regolarissimo gol di Chia-
rugi che farebbe il 2-2: Rocco viene
espulso e Rivera — sospinto da padre
Eligio in crociata contro gli arbitri — su-
bisce una nuova lunga squalifica. Il Milan
vince due partite prima di andare a Salo-
nicco, dove (16 maggio *73) disputa la fi-
nale con il Leeds sotto una pioggia scro-
sciante: segna quasi subito Chiarugi,
sfruttando una punizione, poi gli inglesi
imperversano inutilmente.
11 Milan del Paron vince la seconda Cop-
pa delle Coppe ¢ pensa di essere sul pun-
to di vincere anche il decimo scudetto sul
campo del Verona, dove arriva con un
punto di vantaggio sulla Juve. Rocco vor-
rebbe un rinvio, sapendo la squadra pro-
vata dalla battaglia di Salonicco: ma Bu-
ticchi ha «pudore» a chiederlo al suo
amico Franchi. E il 20 maggio: in una tor-
rida domenica migliaia di auto milaniste
assaltano Verona per la scontata festa
dello scudetto. La spedizione si risolve
invece con un’amara delusione: il Milan
crolla perdendo per 5-3 (tre autoreti ros-
sonere), mentre abbastanza prodigiosa-
mente la Juve vince all’ultimo minuto (2-
1) all’Olimpico suila Roma e strappa lo
scudetto gia virtualmente cucito sulle ma-
glie rossonere. Cominciano i primi dissa-
pori con Rocco, che lascia. Si chiude
un’epoca. Formidabili quegli anni.
Gianni De Felice
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sul divanefto viennese nel

salottino di passaggio del-
fa casa di via dei Giardini,
sconvolio, Franco Carraro 'mi
chiese: «E ora cosa faccio,
devo prenderlo o il Milan?s,
Aveva yentotto anni. Suo pa-
dre Luigi era mancato la sera
prima, fulminato da un ictus.
Sulle spalle di quel ragazzo,
gia molto forti ma non ancora
aduse a simill carichi, cadeva
la responsabilita di una gran-
de impresa di distribuzione
tessile, di un solido patrimo-
nio immobiliare e di quella
avventura rossonera gia in
parte vissuta con generoso en-
tusiasmo. «Certo — risposi —
devi prendere la presidenza,
Tuo padre Paveva fatto per (e.
Era la sua volonta, non puoi
tradirla». Comincid cosi una
delle svolte destinate a rima-
nere nella storia del Milan; ¢
non soltanto del Milan, se si
considera il ruolo che Franco
Carraro ha poi avuto nella
conduzione del calcio e dello
sport del nostro Paese.
Inquadrata nella prospettiva
che i vent’anni trascorsi con-
sentono, quella di Luigi e
Franco Carraro appare come
una felice parentesi di equili-
brio, saggezza e prestigio,
aperta nel racconto milanista
fra le turbinose vicende della
breve gestione Riva e il lun-
ghissimo periodo di tormenta-
ta instabilitad, che sarebbe co-
minciato negli Anni Settanta
con la presidenza Buticchi: un
periodo al quale poneva fine,
quindici anni piu tardi, soltan-
to 'avvento di Silvio Berlusco-
ni. Nel ’66, quando il vicepre-
sidente «reggente» Sordillo
consegno dopo un miracoloso
salvataggio la societa al «com-
missario» Luigi Carraro, il
Milan era allo sbando. Alle
obiettive difficoltd finanziarie
determinate dal crack e dalla
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fuga di Felice Riva, si aggiun-
gevano le uscite dei personag-
gi di maggiore spicco della
squadra: Rocco se n’era anda-
to nel ’63, Viani era stato li-
cenziato nell’estate del ’65 in-
sieme con Altafini ceduto al
Nagoli; nel frattempo era sta-
to bruciato anche Nils Lied-
holm alle prime armi come al-
lenatore. I Carraro ereditava-
no macerie, proprio quando
Moratti, Herrera e Allodi por-
tavano I'Inter — eterna pietra
di paragone — all’apice di un
irripetuto splendore organiz-
zativo, economico € tecnico.

Chi erano i Carraro? Non un
clan, ma una famiglia. Anzi,
una famiglia «modello»: non
soltanto per la discrezione e
I'operosita della vita che con-

duceva ma anche, pili sempli-
cemente, per la simmetrica
emblematicita della sua strut-
tura, tre persone. Il padre,
Luigi, padovano trapiantato a
Milano, alto, imponente, ca-
pelli brizzolati e baffetti neri,
cordiale ma non confidenzia-
le, umanissimo ma con uno
sguardo che incuteva rispetto.
La madre, Marinella, torinese
con vaghe simpatie juventine,
vivacissima, brillante, comuni-
cativa e istintivamente dotata
di fulmineo intuito. Il figlio
Franco: unico ma non viziato,
coccolato — se cosi si pud
dire — con asburgico rigore.
Sei ore di allenamento al gior-
no nelle acque di Santa Mar-
gherita dietro al motoscafo di
Gigi Figoli, con mamma Mari-

nella cronometrista, per bril-
lare agli europei e ai mondiali
in Messico di sci nautico. Ma
anche sei ore al giorno sui li-
bri di Scienza delle finanze e
di Economia politica per lau-
rearsi nei tempi giusti, senza
una sola sessione di fuoricor-
s0. Un regime che non pesa a
questo giovin borghese, che
non beve, non fuma, va a letto
alle dieci € che forse sorpren-
de un po’ — con una serietd
eccessiva per i suoi anni —
quel giovialone di papa Luigi.
Il quale gli rimprovera bona-
riamente di coprire il bicchie-
re con la mano, quando a ta-
vola arriva il Crystal rosé, ¢ di
«fare il socialista con le cami-
cie di Truzzi». La svolta del
Midas era ancora lontana, in-




A sinistra, il ministro Carraro in visita alla L
vent 'anni: un giovanissimo presidente

combeva il Sessantotto e i so-
cialisti di allora non erano
quelli di adesso: certamente
papa Carraro non poteva im-
maginare dove avrebbe porta-
to Franco la fedelta alle idee
e alle frequentazioni di quegli
anni.

L’aveva intuito perd un infal-
libile talent-scout dello sport
italiano: Giulio Onesti, presi-
dente del Coni. A Onesti, pie-
montese adattato alla estro-
sitd romana, piacevano la
puntualita, la disciplina, la pi-
gnoleria di quel giudizioso
atleta curiosamente appassio-
nato di organizzazione sporti-
va. E comincio ad allevarselo:
prima consigliere e poi presi-
dente — a poco piu di ven-
t'anni — della neonata Fede-

razione di sci nautico.

La notizia della repentina fine
di Luigi Carraro piombo a
raggelare una drammatica as-
semblea milanista nel teatrino
Cariplo di via delle Erbe. Era
il 67 ¢ Franco Carraro si
trovo catapuitato da un gior-
no all’altro al vertice di una
grande e non ancora riassetta-
ta societa del calcio. Diede ra-
gione a Giulio Onesti, rivelan-
do equilibrio e riflessivitd ec-
cezionali per la sua etd e per
la limitata esperienza di cui
poteva disporre. Riportd subi-
to a Milano — dopo Pinfrut-
tuosa esperienza paterna con
Silvestri — un personaggio
amato, un capo carismatico
come Nereo Rocco e ne segui
i consigli apparentemente

stravaganti: bastarono gli in-
gaggi di alcuni anziani «scar-
ti», come Cudicini, Hamrin,
Malatrasi, per valorizzare ghi
Schnellinger e Anquilletti, i
Sormani, Prati, Rosato, ingag-
giati o lanciati nelle stagioni
precedenti, e per vincere di
primo acchito lo scudetto "68
e la Coppa delle Coppe. L’an-
no seguente i traguardi furo-
no — seconda accoppiata —
la Coppa dei Campioni con-
tro PAjax di Cruyff a Madrid,
con la fantastica tripletta di
Pierino Prati, ¢ la Coppa In-
tercontinentale contro I'Estu-
diantes a Buenos Aires, con
Franco Carraro rimasto fino a
notte fonda al fianco di Ne-
stor Combin ferito e «tratte-
nuto» in un ufficio di polizia.

ega Calcio: lo accompagnano tra gli altri Matarrese e Nizzola. Sopra, un salto indietro di
posa per i fotografi con la Coppa Intercontinentale appena conquistata dai suoi giocatori sul
campo dell’ Estudiantes di Buenos Aires. Felici, accanto a lui, si riconoscono capitan Rivera, Federico Sordillo e Uallenatore Nereo Roceo,

Il mondiale 70 distrasse il
Milan, turbato anche dalle vi-
cende azzurre di Rivera e Lo-
detti. Nella primavera ’71 la
Juve annuncio il grande rilan-
cio, che 'avrebbe resa prota-
gonista del successivo decen-
nio. Franco Carraro aveva 32
anni € non si sentiva votato a
fare il presidente milanista a
vita. Lo aspettavano le presi-
denze del Settore Tecnico,
della Lega, della Federcalcio,
del Coni. Lo aspettava Roma,
con una ragazza biondina ed
esile di nome Sandra. Lo
aspettava una poltrona di Mi-
nistro. A maggio di quel °71
vendette. Per il Milan si chiu-
deva il felice quinquennio dei
Carraro.

Gianni de Felice
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Jado a memoria, ma @ ’ L
come recitare un «patera-
veglorias: tre scudetti vinti (e
almeno un paio... buttati),
%u_al-tr.b Coppe Italia, due
oppe dei Campioni, due =

Coppe delle Coppe, una Cop- l
pa Intercontinentale. Poi gli
accessgori: un titolo europeo [—

con la Nazionale, uno (ideale, I

ma storico) di vicecampione
del mondo, quattro Mondiali
disputati. E dico «accessori»
perché il Rivera autentico
(quello che ha fatto e fara GULDEN Bov
sempre rima con «bandiera»)
non & immaginabile se non
con la maglia del Milan. E an- E P ALLONE n' uno-
che qui, sotto coi numeri: 501 u
artite disputate, 122 gol.
ent’anni di militanza sul UNA BANBIEM
campo. Poi la fedeltd a vita: L’
pit forte del distacco, pits for- )
te dei possibili rimpianti. «Sa- ngsanEnA .
pessi quante verita assolute /
ho visto svanire nel corso del- _
la mia carriera», ebbe a dirmi
pochi giorni dopo il suo ritiro
dal calcio giocato. Si stava
parlando, in tempi assoluta-
mente non sospetti, dell’ipote-
si che un giorno si sarebbe po-
tuto allontanare dal Milan.
Ma sbagliava: quella volta sba-
gliava. Perché Rivera dal mito
e dal cuore rossonero non &
mai uscito e non uscira mai.
Non sono fra quelli che posso-
no dire di averlo conosciuto
«da bambino»: anzi, quando
cominciai a frequentarlo
Gianni era ormai un campio-
ne affermato, mentre io ero
un timidissimo e giovanissimo
cronista da poco ammesso al
sacro recinto di Milanello. 11
dialogo con lui non era facile.
Nutriva nei confronti del gior-
nalista, anche del potenziale
«amico», una diffidenza quasi
animale, solidamente tempra-
ta dalle sistematiche scottatu-
re che buona parte del mondo [ . ;
della carta stampata gli aveva [0 =i nel
e gli avrebbe regalato. Solo | , : . ' \

Petad ci avrebbe poi afutato a | .
«scioglierci» reciprocamente.  |[El tsiad')

E allora quante risate, quante Wﬂv";ﬁ; b AR R
confessioni, quanti «ti ricordi» S P i
pennellati sulla tela di una gl = T PR s A
vita vissuta di qua e di la della AR P e
barricata, ma sugli stessi aero- -
plani, negli stessi alberghi, ne-
gli stessi stadi. In occasione
dei Mondiali del 1986 ci ca-
pito di scrivere, praticamente
a quattro mani, una serie di
continua a pag. 68
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Nella foro a sinistra, un giovanissimo Gianni Rivera in
‘allenamento a Milanello. Sopra, ancora Rivera con José
Alrafini, A destra, ancora Gianni con Sandro Mazzola
durante una partita in Nazionale. La vita «azzurra» di
Rivera non é stata facile perché gli hanno creato

il dualismo con Mazzola. Storici sono rimasti i 6 minuti
ciie ha giocato nella finale della Coppa Rimet in
Messico nel 1970 contro il Brasile, persa dagli azzurri
per 4 a 1. Can la maglia della Nazionale (con la

guale é stato campione europeo nel 1968} ha giocaio
60 partite e realizzato 14 reti. Ha giocato

unche una partita in Nazionale B e nove (con 6 gol)

in quella giovanile. Con il Milan Rivera ha

vinto in campo nazionale 3 scudetti e 4 Coppe Italia.

Qui sopra, Gianni Rivera solleva il Pallone d’Oro
assegnatogli nel 1969. E stato il primo giocatore italiano
a ricevere questo ambito riconoscimento assegnato

da France Football con un referendum tra

L giornalisti sportivi delle testate di tutta Europa.

s

o

Sopra, il capitano rossonero si appresta a superare, con il
suo inconfondibile stile, il libero nerazzurro Tarcisio
Burgnich, che é stato spesso suo compagno in Nazionale. In
campo internazionale Rivera ha vinto 2 Coppe delle Coppe,
una Coppa Intercontinentale e 2 Coppe dei Campioni.
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continua da pag. 66
articoli sulla sua carriera mila-
nista e azzurra, fo mi stupivo
di quante cose potesse narra-
re: Gianni si stupiva di quante
cose sapessi di [ui. E giti aned-
doti ¢ racconti su una carriera
che non & disposto a rinnega-
re neppure nelle virgole. Dal-
le battaglie sostenute (gli arbi-
tri, Buticchi, il brerismo) ai
dolorosi «infortunis piu o
MENO sportivi (il «sorpasso»
nerdzzurro del 1965, Ambro-
sio. Duina, la sconfitta di Ve-
rona). dalle cadute (Corea,
Stocearda) alle resurrezioni e
ai trionfi (il Pallone d'Oro,
l'ultimo scudetto da giocatore,
la beatificazione post-messica-
na). In quattro righe mi accor-
g0 di aver sintetizzato pil che
und vita, un romanzo. Il ro-
manzo di un giocatore che ha
sempre cercato di vivere nel
calcio qualcosa di pidi pulito di
quanto probabilmente il cal-
cio e le sue patologie ormai
possono offrire. Ma che, negli
errori, ha sempre pagato in
prima persona anteponendo
una lealta forse anacronistica
a una malizia che in realta
non ha mai posseduto,
Una cosa & certa: Gianni Ri-
vera ¢ stato il pit grande cal-
ciatore italiano del dopoguer-
ra, esempio vivente di quel ta-
lento puro che ormai sembra
essersi inaridito al cospetto
dell’atletismo e del tatticismo
esasperati ed esplosi — guar-
da caso — proprio in coinci-
denza col suo quasi consape-
vole declino sportivo. Nei suoi
confronti il calcio italiano puo
avere solo un rimpianto; quel-
lo di non averlo messo in con-
dizioni di vincere e quindi di
«dare» di pill. In altri Paesi at-
torno a un Rivera si sarebbe
costruita un’intera Nazionale
(come avvenne per il Brasile
di Pelg, per I’Olanda di
Cruijff, per il Portogallo di
Eusebio, per la Francia di Pla-
tini): da noi si & riusciti invece
nell'impresa — ripetuta quat-
tro volte — di non fargli mai
disputare neppure un Mon-
diale «tranquillo», Ma forse &
stato meglio cosi. «Meglio»
per il Milan, voglio dire, che
ha avuto la fortuna di veder
fertilizzate le proprie imprese
quasi in esclusiva da un uomo
senza padroni. Un uomo, un
campione, inventato da Dio
per far felice un diavolo.
Marino Bartoletti

Sopra e a sinistra, Gianni Rivera con due grandi
allenatori: Nereo Rocco e Nils Liedholm. Ri vera é sempre
stato molta vicino ai tecnici con ¢ quali ha collaborato. Di
Rocco dice: «Nereo per me Pt che un tecnico é stato un
padres. Nils Liedholm, con il quale ha fatto in tempo
anche a scendere in campo come giocatore, stravedeva
per lui. Nella foto sotto, Gignni ¢ a Milanello, dove
festeggia, accanto a una torta gigantesca, i 25 anni
trascorsi in rossonero, prima come glocatore poi come
dirigente. Rivera ha giocato con il Milan 50] partite di
campionaio e realizzato 122 reti. In totale, pero,

tra Coppe europee, Coppa lialia ¢ amichevoli, Rivera

in rossonero ha disputato 926 incontri (300 reti).
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Sopra, Gianni Rivera parla al microfono ai tifosi prima di Milan-Bologna del 6 HFQ 19
scudetto e quindi della stella. L’incontro non puo avere inizio se i tifosi non abband

79. E la partita decisiva per la conquista del 107
onano l'anello pericolante di San Siro e c’é il rischio

che il Milan possa venire penalizzato. L’appello del Capitano naturalmente avra effetto e lincontro comincera con 30 minuti di ritardo.
[.0 0 a 0 finale consegna matematicamente il titolo al Milan che finira il campionato a 44 punti davanti al sorprendente 4 -
Perugia a 41. Goleador dei rossoneri sara Bigon con 12 reti seguito da Maldera con 9. Alla fine della stagione Rivera annuncia il suo ritiro.

A 16 ANNI ERA GIA UN CAMPIONE CONTESO DA TUTTE LE SQUADRE

uella sera d’inverno a Berna Gipo

Viani gongolava. L’abbozzo della
«sua» squadra olimpica aveva appena
battuta 4-0 gli «Espoirs» rossocrociati ¢
Viani poteva sussurrare «Ma I’hai visto
quel ragazzino?». Quella sera, in un gran
freddo, nasceva la squadra che qualche
mese dopo, ai Giochi di Roma 1960,
avrebbe fatto una figura superiore allo
sfortunato quarto posto. «Quel ragazzi-
no» era Gianni Rivera, giocava nell’Ales-
1} sandria e aveva appena 16 anni.
A festeggiare c’era pure Franco Pedroni,
campione d’Italia nel Milan ai tempi di
Schiaffino, giocatore-allenatore dei grigi.
Ricordo ancora che, a bere qualcosa in
un night-club, con me e Pedroni c’era un
giornalista della «Stampa» di Torino, ju-
ventino fino alle ossa. Ormai si sapeva
che Rivera sarebbe passato al Milan e
quel collega non riusci a trattenersi: «Ma
pensa che la Juve si fa portar via un cam-
pione come quello!».
Aveva proprio ragione, ma francamente
non avrei immaginato che Rivera potesse
salire cosi in alto, diventare il vero simbo-
lo del Milan, la bandiera. Era cosi smilzo
¢ pallido. Sarebbe poi toccato a Viani ¢ a
Rocco irrobustirlo, farne anche un uomo,
perché campione lo era gia. A San Siro,
In maglia rossonera, Gianni ha esordito il

9 ottobre 1960, a fargli da balie gente
come Liedholm, Maldini, Ghezzi, Altafi-
ni. Un Milan da scudetto, si capisce, bat-
tuto pero sul traguardo dalla Juventus.
Lui, e Trapattoni, avrebbero perd vinto
tanto dopo nel Milan e anche in Naziona-
le. A cominciare dallo scudetto 1961-'62,
quello con Sani a fare il regista e Gianni
a lanciare le punte.

In Nazionale, Rivera € entrato a Bru-
xelles (3-1 per gli azzurri) proprio alla
vigilia della partenza per i Mondiali del
1962 in Cile. Posso dire di aver avuto la
fortuna di vedergli indossare la sue pri-
me due maglie azzurre, quella di Berna
e quella ben pit ambita di Bruxelles,
primo anello di una catena durata 60
partite.

Ma ¢ il Rivera rossonero quello che ha fat-
to epoca. A Wembley 1963, non ancora
ventenne, viene celebrato dai cronisti in-
glesi come il «golden boy» per quei due
assist.a José Altafini che bruciano le spe-
ranze del Benfica. Mentre Cersare Maldi-
ni alza la Coppa dei Campioni, lui ¢ Ii ac-
canto con un vago sorriso sul volto ancora
scarno, un impermeabilino a coprirlo dato
che la maglia bianca di quello storico mer-
coledi gliel’hanno sottratta sul campo i ti-
fosi. Personalmente, sapevo che era un
prodigio, ma non mi convinceva ancora

per la durata, la continuita, la grinta, tutte
le storie che si fanno a uno che & nato con
il genio del calcio. Quante volte I'ho criti-
cato seguendo il Milan in certe trasferte
da combattimento. Una volta a Torino,
contro la Juve, non tocco palla. Ma da lui
mai una scusa, mai la ricerca di un alibi. E
sicuramente, contro quel Furino scatena-
to, c’era un Rivera magari con una caviglia
malconcia. Fra il parafulmine del Milan,
con gli arbitri e in campo, perché le ban-
diere fanno scudo a tutti, anche ai pavidi e
agli incapaci.
I ricordi di chi ha seguito in ogni parte
d’Europa tanti Milan diversi, pii © meno
bravi, sono strani. Chissa perché, penso a
una trasferta in Coppa delle Coppe nel
1968 a Gyoer, in Ungheria. A un certo
momento, visto che picchiavano quasi
tutti, si ¢ messo anche lui ad alzare la
voce, se si puo dire cosi.
Come per incanto, gli ungheresi si sono
calmati ed ¢ finita con un 2-2 che prepa-
rava uno dei tanti trionfi che Gianni
avrebbe vissuto da capitano qualche
mese dopo a Rotterdam, con il 2-0 al te-
muto Amburgo. I lanci di Madrid 1969,
le finezze di certi derby? Macche, ricordo
con tanta nostalgia quel grigio mercoledi
del 1968 in Ungheria.

Angelo Pinasi
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Il decimo scudetto arriva per un
autentico capolavoro di Liedholm.
L’addio di Rivera. La girandola
di allenatori e presidenti. Lo
scandalo-scommesse. La retroces-
sione e il ritorno dei tempi gloriosi

Pippo Marchioro, milanese di Affori,
secondo i programmi doveva essere il
nuovo grande allenatore del nuovo grande
Milan, costruito nell’estate del 1976 dal
presidente Vittorio Duina. Quella scelta,
perd, si rivela ben presto un fallimento. 11
Milan scivola sull’orlo della retrocessione
e Duina, travolto ¢ stravolto dalle polemi-
che, sempre pill a disagio in un mondo
che non capisce e non lo accetta, fa le vali-
gie e lascia la presidenza. La crisi tecnica
viene risolta in extremis grazie alla saggez-
za di Rocco, richiamato in fretta dal suo
esilio di Trieste. Quella societaria, invece,
viene superata grazie allarrivo di Felice
Colombo che eredita la poltrona di Dui-
na. Giovane e ricco di entusiasmo, I'indu-
striale brianzolo sembra davvero I'uomo
giusto per rilanciare il Milan, dopo una
stagione di burrasca. Il suo primo giorno
da presidente ¢ datato 30 maggio 1977 ¢
poco pitt di un mese dopo, il 3 luglio, fe-
steggia gia il suo primo successo, nel
derby che assegna la Coppa Italia.

E la partita d’addio di Sandro Mazzola,
sconfitto con I'Inter per 2-0, per effetto
dei gol di Braglia e Maldera. Giunto sol-
tanto decimo in campionato, il Milan si
aggiudica la sua quarta Coppa ltalia e
rientra cosi nel giro europeo, guadagnan-
dosi la partecipazione alla Coppa delle
Coppe. Il peggio, insomma, sembra pas-
sato. Nereo Rocco, ancora una volta vin-
citore, & pero gentilmente invitato a ce-
dere il bastone del comando a Nils Lie-
dholm, del quale diventa formalmente
consulente tecnico. Il «Paron» finge di
accontentarsi. Attaccato com’¢ al Milan,
non & capace di sbattere la porta e quindi
soffre in silenzio, assistendo alla paziente
ricostruzione di Liedholm. Subito estro-
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splende la stella rossonera

Dopo molte amarezze
finalmente per i tifosi
rossoneri arriva il
momento della gioia. 1l
6 maggio 1979
possono dare sfogo alla
felicita e festeggiare il
decimo scudetto, quello
della sospirata stella.

A sinistra, piazza del
Duomo invasa dai
tifosi rossoneri con i
bandieroni. Qui

sotto, i tifosi allo stadio
di San Siro esultano
dopo lo 0-0 con il
Bologna che assegna

il titolo a Rivera e
compagni. Subito
dopo la conquista dello
scudetto il Milan
affronta i tedeschi del
Monaco in

amichevole e prima della
partita viene liberata

in aria un’immensa
stella appesa a tanti
palloncini (a destra).
Alcuni giocatori in

tuta (Antonelli, Bet,
Capello e Rigamonti,
da sinistra nella foto)
ne salutano il volo.

messi dalla Coppa delle Coppe dagli spa-
gnoli del Betis Siviglia, Rivera e compa-
gni ottengono il quarto posto in campio-
nato, a sette punti dalla Juve campione,
una lunghezza davanti all’Inter: quanto
basta per considerare sufficiente il bilan-
cio della stagione.
E I'anticamera dello scudetto della stella,
I'autentico capolavoro di Liedholm, data-
to 1979. Si tratta di un anno importante
per il Milan, ma anche triste. In Inghilter-
ra, dove il 6 dicembre 1978 i rossoneri
escono dalla Coppa Uefa, battuti 3-0 dal
Manchester City, Rocco segue per I'ulti-
ma volta la squadra. Poco pru di due mesi
dopo, il 20 febbraio, muore nella sua
Trieste. Ed ¢ a lui che la squadra dedica
lo scudetto, conquistato al termine di un
inedito testa a testa con la rivelazione Pe-
rugia. Davanti ad Albertosi sale alla ri-
balta il diciottenne Franco Baresi, al suo
primo anno da titolare dopo la partenza
di Turone, e attorno a quel libero pro-
mettente si battono come leoni lo stop-
per Bet, l'altra rivelazione Collovati e
Maidera, autore di ben nove gol, molti
dei quali decisivi. A centrocampo capitan
Rivera, alle prese con ricorrenti guai mu-
scolari, gioca soltanto 13 partite. Piu di
lui si rendono utili il suo vice Bigon, De
Vecchi e Buriani, mentre Novellino e
Antonelli assistono in attacco il centra-
vanti Chiodi. Undici anni dopo I'ultimo
scudetto, il 6 maggio 1979, il Milan fe-
steggia la matematica certezza del trico-
lore pareggiando 0-0 col Bologna in casa,
e torna cosi a respirare I'aria della Coppa
dei Campioni.
La festa, perd, ¢ rovinata dalla. inattesa
notizia dell’addio di Liedholm. Il presi-
dente della Roma, Dino Viola, lo richia-
ma alla guida della squadra giallorossa e
il «barone», che nell’autunno precedente
non aveva gradito il segreto interessa-
mento del Milan per Radice, saluta e se
ne va. Senza di lui i neo campioni d’Ttalia
partono per una lunga tournée in Suda-
merica, durante la quale apprendono che
il loro nuovo allenatore sara Massimo
Giacomini, visto che Radice & reduce da
un grave incidente automobilistico. Ma
soprattutto, la trasferta oltre oceano & ca-
ratterizzata dalla improvvisa scomparsa
di Alvaro Gasperini, il tecnico in seconda
che aveva assunto provvisoriamente la
guida della squadra.
Stroncato da un infarto, Gasperini si spe-
gne in un ospedale di Buenos Aires 1l 5
giugno 1979 e nella hall del vecchio hotel
Continental, dove i rossoneri sono allog-
giati, appena apprende la notizia Baresi
scoppia in lacrime, rivelando tutta la sua
continua a pag. 72
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sensibilitd. Il Milan chiude la sua mesta
tournée a Mendoza, dove I8 giugno Ri-
vera gioca I'ultima partita della sua car-
riera. Al ritorno in Italia, infatti, il 20 giu-
gno durante una conferenza stampa, il
capitano annuncia il suo addio al calcio.
E Felice Colombo, col quale & in ottimi
rapporti, lo promuove subito vicepresi-
dente, chiudendo cosi un’altra era.

La prospettiva della Coppa dei Campioni
galvanizza i tifosi, ma non scuote piu di
tanto Colombo che acquista soltanto Ro-
mano e Galluzzo. Troppo poco, specie in
considerazione della forzata rinuncia a
Rivera. L’esordio in Portogallo sembra
confortante, perché contro il Porto il Mi-
lan ottiene uno 0-0 che viene considerato
da tutti positivo. Il ritorno a San Siro,
perd, si rivela beffardo. Tradito da uno
strano rimbalzo sul petto, Albertosi viene
battuto da un tiro del brasiliano Duda e il
Milan, sconfitto per 1-0, saluta subito
’Europa tra una fitta contestazione. Gia-
comini affronta personalmente i tifosi
fuori dallo stadio e riesce in qualche
modo a placarli, ma il peggio deve ancora
venire. Mentre, pur tra mille difficolta, il
tecnico friulano riesce a condurre la
squadra verso un dignitoso terzo posto, a
cinque punti dall’Inter campione d’Italia,
scoppia lo scandalo delle scommesse.

1l 23 marzo 1980 a San Siro il Milan perde
2-0 col Torino, ma la sconfitta passa subi-
to in secondo piano. Albertosi che era ri-
masto in tribuna, perché al suo posto
Giacomini aveva promosso Rigamonti,
lascia lo stadio tra due agenti in borghese
della Guardia di Finanza. In macchina
viene portato nella notte a Roma, nel
carcere di Regina Coeli, e sono costretti
a seguirlo anche il suo compagno di squa-
dra Morini e Felice Colombo.

Nella vicenda sono implicati giocatori di
altre squadre e, di riflesso, le rispettive
societd, ma si comprende subito che la
posizione pill grave & proprio quella del
Milan, coinvolto direttamente attraverso
il suo massimo dirigente. Felice Colombo
¢ accusato di aver cercato di comperare
una partita con la complicita dei due gio-
catori. Dopo undici giorni Colombo, Al-
bertosi € Morini escono dal carcere, ma
si capisce subito che tira brutta aria per il
Milan. Il processo sportivo che si celebra
a Roma, pur salvando Rivera, anch’egli
ascoltato dal magistrato, condanna infatti
la societa rossonera alla retrocessione, la
prima nella gloriosa storia del club. Piu
della radiazione di Albertosi e della squa-
lifica di un anno di Morini, ¢ I'inibizione
a vita per illecito del suo presidente Co-
lombo, colto con le mani nella marmella-
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Sopra, da sinistra, Uallenatore lario Castagner, Silvano Ramaccioni e il dottor Gianni

Monti. Castagner, che ha riportato la squadra in A al termine della stagione

1982-83, verra sostituito a metd campionato '83-84, quando si viene a sapere che era gia
stato contattato dall’ Inter per Uanno successivo: tocchera al vice Galbiati, come

gia due anni prima con Radice, concludere la stagione verso un anonimo ottavo posto.
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A destra, Nils Liedholm.
Il tecnico svedese dopo
aver portato lo scudetto
al Milan nel 1979 ha
lasciato i rossoneri per
passare alla Roma. A
Milano tornera nella
stagione 1984-85. A lato,
da sinistra, i due inglesi
acquistati dal Milan nel
1984: Ray Wilkins e
Mark Hateley. Legarono
subito con i tifosi e
lasceranno a Milano un
buon ricordo anche se
non ci sara il tanto
atteso salto di qualita
della squadra. Sotto, un
altro giocatore arrivato
dalla Roma con
Liedholm: Agostino Di
Bartolomei mentre
calcia una punizione da
fermo, una delle sue
specialita. Alle

sue spalle si riconosce
un grovanissimo
«Chicco» Evani.

ta, a far precipitare il Milan in serie B.
Ancora affidata a Giacomini, la squadra
si rimbocca le maniche stringendosi at-
torno al nuovo leader Baresi. E la societa
cerca di reggere in qualche modo, cer-
cando di rifarsi un’immagine grazie alla
disponibilita di Gaetano Morazzoni, un
onorevole democristiano di provata fede
rossonera, che assume ufficialmente la
presidenza. In realtad dietro le quinte si
muove ancora Colombo, che segue con
trepidazione il rapido ritorno in serie A
del Milan. Riesplode entusiasmo dei ti-
fosi, che hanno sempre affollato San Siro,
¢ questa volta Colombo sembra intenzio-
nato a costruire la grande squadra. Parte
segretamente per il Brasile, insieme con
Rivera, e va alla caccia di Zico, convinto
di poterlo acquistare a basso prezzo.
Cosi, al momento di stringere i tempi per
la trattativa, salta tutto. Zico si arrabbia,
sentendosi preso in giro, i dirigenti del
Flamengo pure ¢ alla fine Colombo e Ri-
vera, fallita la missione, battono mesta-
mente in ritirata.

Il Milan si butta su Cuelemans, attaccan-
te del Bruges e della Nazionale belga.
Sembra tutto fatto, strette di mano, foto
con mazzi di fiori, al termine di un incon-
tro in un albergo dietro la stazione Cen-
trale di Milano, ma la sera stessa, al rien-
tro a casa, dopo aver parlato con la mam-
ma, Cuelemans fa sapere di aver cambia-
to idea. Cosi in extremis viene ingaggiato
I'attaccante scozzese Joe Jordan, chiara-
mente un ripiego.

Il nome che fa piti richiamo & quindi quel-
lo di Gigi Radice, approdato con qualche
anno di ritardo sulla panchina milanista,
con il conseguente polemico addio del
sempre pill acido Massimo Giacomini.
C’¢ aria di riscossa nella squadra dei tifo-
si, ma non in societd dove bolle qualcosa
di poco chiaro in pentola. Stanco di rima-
nere dietro le quinte, Felice Colombo de-
cide di cedere il pacchetto di maggioran-
za ¢ il 3 novembre 1981 annuncia ufficial-
mente che il Milan & in vendita. In realta
si sta gia accordando con Giuseppe Fari-
na, ex presidente del Vicenza di Paolo
Rossi. La trattativa perd viene mantenuta
segreta fino all’ultimo.

Intanto il Milan precipita incredibilmente
in classifica. Radice sbaglia tutto, metten-
dosi contro i giocato” pill rappresentati-
vi, tra i quali Mal _.a, cui toglie inspiega-
bilmente la fascia di capitano, per asse-
gnarla a Collovati. Finalmente, dopo set-
timane di dubbi e incertezze, Farina esce
allo scoperto e il 19 gennaio 1982 diventa
ufficialmente presidente del Milan. De-
butta con una sconfitta in casa contro
continua a pag. 75
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I’'Udinese e quel gol di Causio si rivela fa-
tale per Radice, che viene esonerato.

Al suo posto in panchina va Italo Galbia-

ti, soprannominato «il tecnico del sorriso-

e del buon senso» per le sue maniere
semplici e genuine, in netto contrasto con
quelle del suo predecessore. Con lui la
squadra si sblocca e vince la Coppa Mi-
tropa, torneo riservato alle squadre di
Italia, Jugoslavia, Ungheria e Cecoslo-
vacchia vincitrici dei rispettivi campionati
di serie B. Ma & una magra consolazione,
perché malgrado I'emozionante sprint fi-
nale con la rocambolesca vittoria per 3-2
a Cesena, dopo essere stato in svantaggio
per 0-2, il Milan retrocede nuovamente
in B e questa volta per demeriti sportivi.
Farina allora vende tutti i pezzi grossi,
Maldera, Collovati, Buriani, Antonelli,
Novellino, costruendo una squadra tutta
nuova, attorno al nuovo grande capitano
France Baresi il quale, malgrado le nu-
merose offerte ricevute, decide coraggio-
samente e amorevolmente di rimanere al
Milan per giocare il suo secondo campio-
nato di B. Come allenatore viene scelto
Castagner e con lui il Milan torna facil-
mente in serie A, anche grazie ai gol di
Jordan, che riscatta parzialmente la pre-
cedente stagione negativa. La sua storia
milanista pero si conclude qui. Al suo po-
sto Farina fa arrivare un altro britannico,
il centravanti inglese Luther Blissett, ri-
battezzato in fretta il «Calloni nero» per
il colore della sua pelle e per i tanti errori
in zona gol, che ricordano quelli- dell’al-
tro attaccante rossonero famoso per le
sue reti fallite. Con Blissett arriva anche
il capitano della nazionale belga Eric Ge-
rets, che pero non finisce neppure la sta-
gione travolto da un vecchio caso di cor-
ruzione dello Standard Liegi, il suo vec-
chio club. E non finisce la stagione nep-
pure Castagner, che Farina esonera dopo
aver saputo che era gia stato contattato
dall’Inter per il campionato successivo.
Ancora una volta tocca a Galbiati conclu-
dere la stagione. Tanto per cambiare a
fine stagione c'¢ tutto da rifare o quasi,
ma stavolta sembra che Farina abbia in-
tenzione di fare le cose in grande. Sulla
panchina, infatti, fa ritornare Liedholm,
un nome che ¢ gia garanzia perché ricor-
da a tutti i giorni felici dello scudetto del-
la stella. E come stranieri Liedholm sce-
glie due inglesi, il promettente centravan-
ti Mark Hateley e I'affermato centrocam-
pista Ray Wilkins. In pin dall’Udinese ar-
riva Pietro Paolo Virdis che si rivelera,
tra i tanti, ’acquisto pit azzeccato di Fa-
rina. Il Milan recupera qualche posizione

Sopra, Paolo Rossi nel derby del 1° dicembre 1985, finito 2 a 2 con due suoi gol. Sono
gli unici due che «Pablito» ha messo a segno nelle 20 partite che ha giocato con il Milan.

e conclude la stagione al quinto posto,
quanto basta per rientrare finalmente nel
giro delle Coppe. Ma come spesso ¢ gia
accaduto negli ultimi anni, proprio nel
momento in cui i tifosi milanisti ricomin-
ciano a sognare, ecco arrivare la mazzata.
Superati con qualche difficolta i primi
due turni di Coppa Uefa, ai danni dei
francesi dell’Auxerre e dei tedeschi orien-
tali della Lokomotive di Lipsia, il Milan
scivola sull’ostacolo apparentemente piu
facile contro gli sconosciuti belgi del Wa-
regem. Dopo il pareggio in trasferta per
1-1, ecco la sconfitta casalinga per 1-2,
che scatena la contestazione nei confronti
delia dirigenza come in quella famosa
notte dell’eliminazione in Coppa dei
Campioni col Porto. Farina, accusato di
aver acquistato Paolo Rossi che non com-
bina nulla e di non aver adeguatamente
rinforzato la squadra, dopo tante promes-
se, & solo e scosso. E due giorni dopo, in-
tuendo che intorno a lui ¢’¢ terra brucia-
ta, annuncia di voler lasciare il Milan.
L’aria in societa ¢ pesantissima, perché
molti consiglieri hanno fiutato la grave
crisi. Pochi perd hanno avuto, e hanno, il
coraggio di prendere le distanze da que-
sto presidente, che a Vicenza era consi-
derato un avventuriero senza scrupoli.
Tra questi I'attuale presidente del Bolo-
gna, Corioni, all’epoca consigliere come il
dimissionario Walter Dainotto. Tutti gli
altri, chi pit chi meno, compreso Rivera,
rimangono attaccati alle rispettive poltro-
ne e cascano, o fingono di cascare, dalle
nuvole, quando si comincia a parlare di
irregolarita contabili, con possibili inter-
venti della Guardia di Finanza.

Intanto comincia a circolare il nome di
Silvio Berlusconi. Berlusconi esce per la
prima volta allo scoperto il 18 dicembre
1985, con un comunicato ufficiale in cui
si dice testualmente: «Il Gruppo Finin-
vest, di cui & presidente Silvio Berlusconi,
dichiara la sua disponibilita a esaminare

la possibilita di un intervento a livello di
capitale nella societa A.C. Milan. Questa
possibilitd si manifesta oggi, a seguito
delle intenzioni di disimpegno pubblica-
mente manifestate dall’attuale presidente
del Milan, Giuseppe Farina».
In vista dell’ormai prossimo Natale, i ti-
fosi rossoneri non potrebbero ricevere
regalo migliore. Prima di poter applaudi-
re I'atteso matrimonio Milan-Berlusconi,
i tifosi rossoneri devono pero soffrire an-
cora. Travolto dai debiti e dalle accuse,
Farina fugge in Sudafrica rendendosi ir-
reperibile e al suo posto I'8 gennaio 1986
viene nominato uno dei suoi due vice,
Rosario Lo Verde.
Berlusconi continua a essere interessato
al Milan, ma prima di impegnarsi perso-
nalmente pretende che la situazione fi-
nanziaria sia chiarita, perché il Milan ¢
sull’orlo del fallimento.
Sembra che rispunti la candidatura del
petroliere Dino Armani, gia vicepresiden-
te del Milan durante la breve gestione di
Duina. Si fa avanti anche una misteriosa
cordata che fa capo al professor Ceserani,
ma tutto finisce regolarmente nel nulla,
tra colpi di scena a ripetizione. Finché un
giorno, mentre la Guardia di Finanza
completa i suoi accertamenti nella sede
del Milan, Silvio Berlusconi decide di
uscire allo scoperto, «per una questione
di cuore». I suoi legali, con I"avvocato
Vittorio Dotti in testa, raggiungono I'in-
tesa definitiva con quelli di Nardi, gia vi-
cepresidente ai tempi di Farina che ha a
lungo sovvenzionato, diventato un uomo
chiave visto che nel frattempo ¢ entrato
in possesso del pacchetto di maggioranza.
Cosi la sera del 20 febbraio 1986, ecco
I’annuncio tanto atteso da tutta I'Italia
rossonera: «Berlusconi ha acquistato il
Milan». Il 24 marzo 1986 Berlusconi di-
venta ufficialmente presidente. E questa
volta si che i sogni diventano realta.
Alberto Cerruti
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tanta calma,

zione dietro Ialtra. mai un at-
timo di'sosta, sempre nel vivo
del gioco. Questo era il Lie-
dholm calciatore. Per inten-
derci, un Falcao pin veloce,
Quindi il massimo che si pos-
sa pretendere da un asso del
pallone. Liedholm e sempre
stato un maniaco del caleio.
Solo cosi si possono raggiun-
gere certe vetle. In Svezia, da
ragazzo, Nils era diventato
campione di maratona. Mui
una distrazione, uno svago,
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uno sgarro. Nel negozio del
padre passavd L glorpata a
tocchettare con una pallina
da tennis. Un po’ col destro.
un po' col sinistro, la faceva
passare in un minimo spazio
creato fra il legno e lo stipite
della porta d'ingresso. Ore ¢
ore trascorse cosi. Andava
aglt allenamenti in bicicletta
mangiando tavolette di cioc-
colato per arrivare al campo
piu in forza. Mai a ballare
con gli amici, mai un bicchie-
re n pit. I calcio come una
religione, come 'unica ragio-
ne di vita.

Quella sua passione, quella
sua mania, quella sua voglia di

imparare, quella sua disponi-

bilta al sacrificio ¢ alla rinun-

cia Liedholm cerchera poi di

trasmetterlc ai compagni del

Milan ¢ piu avanti o tuttl i

suol allievi.

Nils Liedholm ¢ una fetta gi-
antesca del nostro calcio.
utti gli dobbiamo qualcosa.

Quel magici passaggi fra lui ¢

Maldini. i suoi deliziosi lanci a

Nordahl e Altafini, 1 suoil

duetti con Grillo, con Schiaffi-

no, con Gren: chi i ha vissuti
prova ancora oggi i brividi,
che non li ha vissuti, con i rac-
conti, ha la fortuna di poter
sognare, immaginare, far vola-
re la fantasia. Il famoso trio

svedese formato da Gren,
Nordahl ¢ Liedholm (il Gre-
No-Li) ¢ entrato nella leggen-
da come vi entrerd piil avanti
quello costituito, per esempio,
da Maradona, Careca e Cir-
nevale. Con una differenza: il
Gre-No-Li giocava per novan-
ta minuti coprendo tutto ii
campo. Un mito irripetibile.
Con il Milan, Liedholm ha
vinto quattro scudetti. Erano
gh anni in cui dominavano il
campionato le due squadre
milanesi e la Juventus. Ap-
punto il Milan di Liedholm e
Schiaffino, poi I'Inter di Lo-
renzi e Skoglund e la Juventus
continua a pag. 79

Qui sotro, Nils Liedholi,
capitano, stringe la mano a
Boniperti prima di Milan-
Juventus. Nella pagina accanto,
io stile inimitabile del

«barone» mentre salta un
difensore viola in
Milan-Fiorentina (0-0)

del 17 aprile 1960. Nils

smise di giocare a 39 anni,

.
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i Boniperti e John Hansen!
Fra un caltio diverso, é vero,
piu lento, magari, quindi piu

tecniche dei campioni, ma si-
curamente un calcio pit affa-

gestivo. ¢
non si aveva paura di andare
allo stadio e in cur i giocatori

¢ prima per passione e poi
per denaro.

Ouel divino Rivera che avevi
allevato come un figlio nel suo
uitimo anno della carriera,
Nils Liedholm lo ritrovo or-
mai trentaseienne nel Milan
che il fuoriclasse svedese
porto allo scudetto come alle-
natore. Era il campionato
1978-79, quello della stella.
Ecco, i ragazzi-prodigio: un
altro vanto di Liedholm, ini-
mitabile scopritore di talenti.
leri i Trapattoni, i Radice, i
Salvadore, 1 Trebbi, tutti caum-
ploni cresciuti sotio Nala e
sotto la scuola del maestro
svedese. Ogei i Maldini. i Ba-
resi, gli Evani. Tanti altri, poi,
debbono a Liedholm la possi-
bilita di essere riusciti a mi-
elivrare. A partire da Tassotti,
che, gia ottimo, con Nils ¢ di-
ventato grandissimo, grazie a
quei continui palleggi, quella
mania, quel gusto di toccare
mille volte il pallone con i due
piedi, con la testa, con le gi-
nocchia, con il collo: un amo-
re che Liedholm ha trasmesso
i tutti 1 suoi allievi,

Il calcio inteso: come diverti-
mento, come lavoro, ma sen-
Zi eccessiva fatica. Cosi Lie-
dhalm ha fatto delirare i tifo-
Si rossoneri quando giocava ¢
cosi ha guidato verso le mete
pit alte decine ¢ decine di
campioni. Il gioco torale. il
possesso di pallia, eceo il cal-
cio voluto da Liedholm. Con
Una garanzia per ogni ele-
mento della squadra: quello
di partecipare continuamen-
te alla manovra, sentendosi
protagonista, a prescindere
dille doti e dal valore. Un
modo intelligente di fare
ruppo; di non creare com-
plesst, di trasmettere liducia
€ di offrire a tatti la possibi-
lita di fare bella figura e di
caricarsi notando i continui
progressi e miglioramenti. E,
infine, massima liberta ai gio-
ciatori con il solo obiettive di
responsabilizzarli ¢ di sbri-

adatto a far risdhare le doti

scinante, Ei& Curioso, pid sug-
ra il tempo in cui

svolgevano il proprio mestie-

. |
gliarne il piti possibile I'estro e
la fantasia. Cosi, per esempio,
sono diventati immensi Fran-
co Baresi e Paolo Maldini.
Ah, caro. vecchio Nils, sapessi
quanto r vogliono bene e
quanto L sono riconoscenti
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tutti quelli che hai preso per  Sopra, Nils Liedholm con

mano facendoli innamorare
del gioco pit bello del mondo
¢ facendoli diventare gli idoli
piu cari dello stupendo pub-
blico rossonero.

Maurizio Mosca

Franco Baresi. Il recnico
svedese fece giocare
Baresi giovanissimo come
libero titolare nel

Milan che conquisto

la stella nel 1978-79.
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| Pt ambito ricono-
scimento personale a cui un
calciatore possa aspirare, a ce-
lebrarne una carriera ipimita-
bile destinata ancora a chissa
quanti successi. Una carriera
tultd rossonera iniziata quan-
do Franco (che ¢ nato a Tra-
vagliato, un piceolo centro in
provincia di Brescia, I'8 mug-
gio 1960) non aveva che 13
anni. E arrivo al Milan per
uno strano scherzo del desti-
no. Il futuro libero del Milan
campione d'Europa venne
portato insieme con il fratello
Beppe per un provino all'In-
ter. Beppe supero lesame,
Franco venne giudicato trop-
po «gracilino» ¢ fu invitato
ripassare. I suo allenatore del
Travagliato. Guido Settembri-
ni, non si perse d'animo e po-
chi giorni dopo busso alla por-
ta del Milan. «Affare fatto!s:
Franco Baresi entrava nel vil-
laggio sportivo di Carnago.
dove sarebbe diventato «Pisci-
nin» (piceoling), A chiamarlo
€Osi era stato il compiunto
continta a pag. 82
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| CAPITANIS
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Qui sopra, Franco Baresi I
agli intzi della carriera

durante una partita

Avellino-Milan. A sinistra,

Franco in allenamento a 5 i
Milanello mentre si esercita a -
tirare i calci di rigore.

A destra, uno dei momenti
pitt importanti per )
la carriera del capitano

e per la storia del

Milan. E il 24 maggio
1989 ¢ a Barcellona
solleva la Coppa

dei Campioni conquistata
contro la Steaua:

e portato in trionfo

dai compagni che
riconoscono in lui la vera
e propria anima della
squadra. Franco Baresi ha
esordito in Nazionale il

4 dicembre 1982 a Firenze,
in Italia-Romania 0-0.
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Come quando una pubalgia,
sepuita da un'infezione del
sangue, [o costrinse a star fer-
MO quasi quattro mesi, senza
poter aiutare la squadra che
‘non attraversava certo un pe-
riodo brillante. O quando il
Milan scivold per la seconda
volta in serie B e lui volle re-
stare a tutti i costi: «E non mi
sfiord mai I'idea di andarme-
ne. Come potevo abbandona-
re il Milan?», dira dopo molti
anni. E ancora. Quando I'ex
c.t. Enzo Bearzot non lo inclu-
se nella rappresentativa azzur-
ra per Messico "86.

Franco Baresi ha superato
tutte le avversita, anche se
nelle rughe del suo volto si
puo facilmente leggere che
per lui non € stato tutto facile.
Anzi. E ad aiutarlo, da sette
anni al suo fianco, c’¢ la bion-
da e dolce Maura Lari, che —
ironia della sorte — il capita-

GLI UOMINI
CHE HANNO FATTO GRANDE
IL MILAN

e nellu carricra.

approfitto per telefon
vando (chissa come
lui cosi timido ¢ riservato) i
coraggio. Ora Maura e Franco
vivono in un appartamento
nella lussuosissima via della
Spiga, in pienc centro a Mila-
no, a due passi da via Monte-
napoleone, e la Joro unione
non conosce Crisi.

Baresi, intanto, ha fatto a
tempo a vincere un altro scu-
detto, una Coppa dei Campio-
ni, ha toccato il 5 novembre
scorso le 400 presenze con la
maglia rossonera. E nella clas-
sifica dei «fedelissimi» del Mi-
lan lo precede solo Gianni Ri-
vera. Ma nessuno aveva dubbi
che quel ragazzino, non anco-
ra diciottenne, che Liedholm
aveva lanciato a Verona nella
stagione prima della «stella»,
sarebbe diventato un grande
campione.

Guido Lajolo

Sopra, Franco Baresi festeggia con
Virdis e i tifosi l'undicesimo scudetto sul
campo del Como: é il 15 maggio

1988. A lato, Franco in azione con la
maglia della Nazionale. A sinistra, ¢
impegnato contro Matthius. Sotto,
Franco sul lettino dell'infermeria

dopo la rottura del menisco nel luglio
'85. Nella foto in alto a destra,

Baresi saluta la curva dei tifosi al
termine dello spareggio per la Coppa ]
Uefa vinto contro la Sampdoria
per 1-0 a Torino, il 23 maggio 1987.
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Con larrivo di Silvio Berlusconi, il
Milan torna agli antichi fasti: in tre
anni 1 scudetto, 1 Coppa dei Cam-
pioni, 1 Coppa Intercontinentale, 1
Supercoppa europea e 1 italiana.
Consensi e applausi in tutto il mon-
do per il gioco e lo stile rossonero,

La storia dell’'ultimo ventennio rosso-
nero era quasi completamente fatta
da mezze figure, in campo e dietro la
scrivania. Nella loro scia, s’erano perduti
anche i campioni autentici, i dirigenti ap-
passionati, quelli che parte della storia
del Milan I'avevano fatta invece a suon di
gol, di imprese, di vittorie, di oculati inve-
stimenti e di gestioni sane e pulite.

A meta degli Anni ’80 sembra destinato
a scomparire, il vecchio glorioso Milan,
inghtottito dall’ingordigia e dalla mala-
fede di pochi, ma le migliaia di innamo-
rati rossoneri si fanno sentire, eccome.
Piu di tutti, si fanno sentire alcuni vecchi
amici di Silvio Berlusconi, spregiudicato
imprenditore milanese, salito ai vertici
dell’Italia che conta attraverso le felicis-
sime intuizioni in campo edilizio, televi-
sivo e pubblicitario. Il «re Mida» di Ar-
core (nei pressi di Monza) ha colleziona-
to un successo dietro I’altro in ognuna
delle mille attivitd in cui s’¢ cimentato,
iniziando la scalata al potere e al denaro
quasi contemporaneamente all’inizio
della discesa della leggenda-Milan, alla
fine degli Anni Sessanta.

I1 Dottore, Silvio, Sua Emittenza, Berlu-
sca come lo chiamano i padani, non & che
sulle prime sia esattamente entusiasta di
avventurarsi in una pietraia dove, a ogni
passo, salta fuori uno scorpione. Il Milan
¢ un antico amore di famiglia, i suoi ami-
ci lo vorrebbero alla testa di una societa
infoiata di rivincite e di conquiste, pro-
prio come ¢& stata tutta la sua vita, ma il
Dottore nicchia: troppi debiti, troppe
scatole cinesi, troppe incognite in un am-
biente popolato tra I’altro di soloni e par-
rucconi, mercenari € spesso ottusamente
conservatori. Ma via: non ¢ cosi in ogni
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1986: con Berlusconi

Nella foto sopra, la prima visita a Milanello di Silvio
Berlusconi. Accanto al nuovo presidente rossonero,
lallenatore Nils Liedholm e il presidente uscente
Rosario Lo Verde. Nella foto sotto, da sinistra,
Giancarlo Foscale, amministratore delegato della
societa, con Paolo Berlusconi, vicepresidente. Alle loro
spalle si riconosce il consigliere Cesare Cadeo. Nella
foto sopra a destra, lo striscione che viene esposto sotto
la curva sud ogni domenica a San Siro. Qui a lato, la
folla all’Arena e la grande bandiera con il
ringraziamento al presidente esposta per il raduno
precampionato del 1986 dai «Commandos Tigre».
L’arrivo dei giocatori é spettacolare, nello stile voluto dal
presidente: tre elicotteri con a bordo i giocatori atterrano
al centro del vecchio impianto milanese tra il tripudio
dei tifosi che gia sognano i grandi successi che verranno.




campo sociale? Non ¢ forse che ovunque
Berlusconi ha dovuto scontrarsi con fai-
de e burocrazie, con pragmatismi e col-
lassi, con ripicche e ostracismi? Alla fine
prevale la curiosita, laffetto, la passione
per il calcio che in gioventu gli ha fatto
persino trascorrere molte domeniche in
panchina, allenatore della squadra ama-
toriale dei suoi cantieri: 'Edilnord. Non
¢ solo questo, naturalmente e comun-
que: gli affari, i sentimenti non si posso-
no mai mischiare agli obiettivi, questa &
una regola fondamentale e decisiva; nel
febbraio 1986 Silvio Berlusconi diventa
il presidente del Milan perché capisce e
verifica che, alle spalle di una situazione
disastrata, c¢’¢ un patrimonio di storia e
di tifosi che significano anche garanzia
di solidita, futura almeno, soprattutto se
la gestione sara avviata, condotta e sup-
portata secondo i canoni che hanno de-
terminato le affermazioni della Finin-
vest, cio¢ Canale 5, Mediolanum assicu-
razioni, Publitalia, 'Edilnord appunto,
persino Peditoria dopo 1'acquisizione di
«Tv Sorrisi e Canzoni» e il conseguente
boom di vendite sino a 3 milioni di copie
ogni settimana. E non sara, come aveva
ipotizzato qualcuno, una presidenza
onoraria con il fratello Paolo o altri in
ruoli operativi: Berlusconi vuol essere in
prima fila di persona, in sella alla tigre,
per organizzare, decidere e rispondere
delle attese della gente e del mondo del
calcio. Come sempre.
In quel periodo Nils Liedholm alla guida
tecnica del Milan impersonifica (pur con
la sua bravura e la sua esperienza) meto-
di e filosofie di epoche sorpassate per le
idee berlusconiane. Se da una parte vin-
coli affettivi e di gratitudine, prima che
giuridici, gli impediscono di intervenire a
piene mani per determinare la svolta e il
rilancio, dall’altra deve solo attendere
che i fatti lo mettano in condizione di agi-
re in maniera da non apparire né cinico
né impopolare, silurando uno dei mostri
sacri del football di casa nostra. Cosi,
dopo molte difficolta di gioco ¢ altrettan-
ti risultati negativi (nonostante le ingen-
tissime spese sostenute per portare in
maglia rossonera gioielli come Donadoni,
Massaro, Giovanni Galli, Galderisi € Da-
rio Bonetti), nella primavera 1987 il pre-
sidente invita Liedholm a seguire le parti-
te al suo fianco, dalla tribuna, affidando
la squadra a Fabio Capello, allenatore
della Primavera con idee e spirito innova-
tivi e destinato in breve tempo a lasciare
a sua volta la panchina per intraprendere
la carriera di manager. E quella la grande
svolta, non solo e non tanto perché il Mi-
continua a pag. 86
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1986: con Berlusconi
nasce il
nuovo grande Milan

continua da pag. 85

lan conclude il campionato in un crescendo
entusiasmante conquistando, alla fine, un
posto in zona Uefa dopo un bellissimo spa-
reggio a Torino contro la Sampdoria, ma
perché finalmente la squadra abbandona
vecchie, lente € monotone cadenze com-
passate e inizia ad acquisire un atteggia-
mento tattico ¢ una mentalita spregiudicati.
Nel frattempo, il presidente si ¢ gia mos-
so sul mercato e ha bloccato un gigante
nero, originario del Suriname ma nato e
vissuto in Olanda: si chiama Rudi Dil,
nome di battaglia Ruud Gullit, gioca nel
Psv Eindhoven e non si ¢ ancora definiti-
vamente imposto al grande pubblico in-
ternazionale. A Berlusconi ¢ bastato ve-
derlo all’opera in un torneo estivo a Bar-
cellona, il «Gamper», nel quale le cose
vanno maluccio al Milan. Non a Gullit
che invece riesce a strappare applausi a
scena aperta dal piti che competente pub-
blico dello stadio «Camp Nou». Siccome
lo vuele anche la Juventus e qualche al-
tro importante club europeo, Sua Emit-
tenza & volato da solo a Eindhoven. Sem-
pre in Olanda, viene raggiunto un accor-
do con ’Ajax di Amsterdam per rilevare
il cartellino di Marco Van Basten, stella
emergente del calcio «orange».

Convinto dal conte Rognoni, purosangue
romagnolo alla guida di «Promocalcio», €
dall’infallibile intuizione di Italo Allodi,
Berlusconi ha trovato anche il tempo di
incontrare un giovane allenatore emer-
gente, tale Arrigo Sacchi, un passato cal-
cistico tutto da verificare e una spocchia
che (seppur ben poco gradita dalla Mila-
no-bene del pallone) ¢ quantomeno con-
fortata dal gioco che il suo Parma sta
svolgendo da un paio d’anni e soprattutto
da una sorprendente vittoria che gli emi-
liani ottengono proprio a San Siro, elimi-
nando i rossoneri dalla Coppa Italia. Non
che, per la verita, queste siano credenzia-
li sufficienti ai soloni per accogliere con
fiori e incenso il «ragioniere di Fusigna-
no», come si affrettano a chiamarlo gior-
nalisti e tifosi scettici «che 1 Marchioro, i
Giacomini e i Giagnoni li abbiamo gia vi-
sti...». Piu che sufficiente, invece, € per
Berlusconi incontrare Sacchi, parlargli,
capirne idee e orientamenti oltre a un
modo di fare garbato e composto: ¢ lui
I'uomo del nuovo corso, il traduttore del-
lo spogliatoio di cio che il Dottore inten-
de per gioco, spettacolo, mentalita vin-
cente, abnegazione e lavoro. Sara questa
la scommessa pil clamorosa vinta in un
mondo del calcio cosi chiuso e reticente
rispetto alle innovazioni e tantopiu, ¢ il
caso di dirlo, alle rivoluzioni.

Sapete probabilmente tutti cos’e successo

da quel 1987 a oggi: il Milan ha vinto uno
scudetto e una Coppa dei Campioni (la
terza della sua storia) senza piu fare di-
stinzione tra partite in casa ¢ in trasferta,
senza piil lesinare né classe, né energie,
né impegno, né un’assatanata voglia di
vincere contro gli avversari piu deboli
cosi come contro i piu forti. Ha scritto
I'autorevolissimo «L’Equipe» all’indoma-
ni della conquista della Coppa dei Cam-
pioni: «Sino al 24 maggio 1989 ¢ esistito
un certo tipo di calcio, che conosciamo ¢
al quale eravamo abituati da decenni. Da

ieri & nato il football dell’A.C. Milan, che

dovremo studiare, capire e sicuramente
imitare nel futuro».

Buona parte dei meriti vanno sicuramen-
te ascritti alla scelta indovinata di Berlu-
sconi nell’affidare un.manipolo di cam-
pioni cosi grandi a un uomo capace di ot-
tenere da ciascuno il meglio, sempre e
comunque, pur dovendo scontare talvolta
collisioni caratteriali che sfociano in dra-
stiche divergenze di vedute. Siamo tra
persone oneste e intelligenti, pero, al
punto di consentire puntuali rappacifica-
zioni anche perché sempre e comunque
restano i medesimi gli obiettivi e i propo-
nimenti. Anche la squadra, che molti vor-
rebbero stressata e provata dalle esigenze
di ritmi e di impegno imposti dalla so-
cietd e dal tecnico, si adegua al nuovo
corso incoraggiata dai sensazionali risul-
tati. Ancora una volta, nella politica ber-
lusconiana, si rivela decisiva la scelta az-
zeccata degli uomini.

Non vi & dubbio che le scelte tecniche
siano alla base del successo nell’allesti-
mento di una squadra di calcio, sarebbe
persino superfluo sottolinearlo se non
fosse che molto spesso i grandi campioni
e le grandi formazioni restano tali solo
sulla carta. Vi & che alla vittoria devono
contribuire sempre moltissimi fattori, an-
cor di pili per mantenersi in posizione di
élite assoluta avendo a che fare con una
concorrenza forte, agguerrita e qualche
volta cinica ai limiti dei regolamenti.
Proprio questo lavoro, capillare al limite
del dettaglio meno appariscente, ha mag-
giormente impegnato Berlusconi e il suo
staff alla guida di uno dei club piu titolati
del mondo: un dispiego di uomini e di
energie senza precedenti ha contribuito a
riportare il Milan ai vertici-dei valori as-
soluti in Italia e in Europa e, proprio in
occasione del novantesimo compleanno,
nel mondo con la finale intercontinentale
di Tokyo contro i colombiani del Medel-
lin. Ogni cosa ¢ scienza a Milanello, ogni
cosa richiede cura, assistenza e attenzio-
ne, dalle strutture agli organigrammi.
Ecco allora un preparatore atletico, Vin-




«S0no entrato a| Milan a 15
anni e ho avuto |g fortuna di
trovare una societa perfetta-
mente organizzata, che cerca-
va di formare non solo calcia-
tori, ma uomin;. Con Trebb
Salvadore, Noletti e tanti altr;
devo @ questa societd la mia
crescita psicologica e Umana
RlCOFdO Mario Malatesta Tra-
panelli, Mariconti. medici al-
lora Rizzoli era un personaggio
carismatico e inavvicinabile
ma era lui a dirigere tutto Nel
Milan ho giocato conquistando
grandi allori, vivendo a fianco
di tecnici come Viani e Rocco
di un maestro come Liedholm
€ con compagni famos; A Mi-
lan devo anche Fawio a que-
sta professione di tecnico che
mi ha permesso dj andare ailg
Juventu.s. € poi ail'inter. con
basi solide e con esempi illu-
stri Al Milan posso soltanto
dire grazie, naturalmente ay-
gurando che i success; del
passato e del presente S! ripe-
tano in futuro || Mitan ha una
parte importante nella stoh‘a
del nostro calcio € Sono orgo-
glioso di avervi dato anche if
mio contributo»

Qui sopra, Carlo Ancelotti. 11
centrocampista é stato prelevato dalla
Roma nell'estate 1987, proprio allo
scadere della campagna trasferimenti con
un blitz in Sardegna, dove «Carletto».

era in vacanza. Sopra, a sinistra, Roberto
Donadoni. E stato il primo acquisto di
Silvio Berlusconi nel 1986. Roberto,
conteso anche dalla Juventus, ha scelto
di venire al Milan. A sinistra, Daniele
Massaro. Anche Daniele é arrivato al
Milan nel 1986 dalla Fiorentina con
Giovanni Galli, ma lo scorso anno é
andato «in prestito» alla Roma da dove é
rientrato in questa stagione. Qui sotto,

un brindisi tra Arvigo Sacchi (al Milan
dal 1987) e il presidente Silvio Berlusconi.

Giovanni Trapattoni
e — f'_s

cenzo Pincolini, di estrazione originaria-
mente lontana dal calcio; ecco uno staff
medico di prim’ordine con uomini e stru-
menti di avanguardia assoluta; ecco nuovi
look, dalle divise agli ambienti, una dire-
zione organizzativa (Paolo Taveggia) ca-
pace di occuparsi dei lavandini e delle
automobili dei giocatori che non funzio-
nano, sino alla stesura dei contratti piu
difficili con le televisioni del continente ¢
all’allestimento di contratti -prestigiosi ¢
remunerativi. Ecco un ufficio stampa
(Guido Susini) che segue le vicende so-
cietarie e della squadra passo passo, mi-
nuto per minuto, ed ecco il mensile «For-
za Milan!» che conta quasi 10.000 abbo-
nati e oltre 100.000 copie vendute ogni
mese nelle edicole di tutta Italia.

Ci sono anche gli psicologi, che non ser-
vono a sezionare le menti dei campioni
miliardari ma ad assisterne I'attivita quo-
tidiana: Bruno De Michelis e Giuseppe
Zaccuri hanno il compito di coadiuvare il
lavoro di Sacchi e dei suoi abituali colla-
boratori, smussando equivoci ¢ contrad-
dizioni di una professione che ne offre a
bizzeffe, individuando obiettivi e scopi
comuni, sollecitando le capacita reattive
e ricettive di professionisti che I'ltalia ha
abituato a coccolare e idolatrare, ma an-
che distruggere e dimenticare con la stes-
sa rapidita e la stessa perentoria decisio-
ne. Un’assistenza facoltativa, com’¢ logi-
co. Un altro servizio offerto affinché le
cose seguano la direttrice originale.
Giocatori, allenatori, impiegati del Milan
A.C. hanno punti di riferimento precisi e
affidabili per esigenze di qualsivoglia na-
tura o entita, anche in rossonero viene
mantenuta I'tdea nemmeno tanto utopi-
stica di «grande famiglia» gia adottata
alla Fininvest.

Intorno al fenomeno Milan nascono nel
frattempo altre decine di iniziative, que-
sta volta di natura quasi esclusivamente
commeciale: il «Milan Point», dove con il
marchio rossonero vengono vendute le ri-
produzioni dei trofei, le giacche, gli
asciugamani, spille, orologi, cuscini, cia-
batte da bagno, cappellini, felpe eccetera;
il «Pronto Milan», il telefono amico che
risponde alle domande specifiche dei ti-
fosi e degli appassionati (quasi 300 chia-
mate quotidiane); «Oggi Milan», il pro-
gramma ufficiale delle partite casalinghe
distribuito gratuitamente allo stadio con
una tiratura di oltre 30.000 copie. Questo
tanto per citare le principali.

Fedele alla sua fama di vulcanico produt-
tore di idee prima che di lucro, capace di
recitare il ruolo di protagonista attivo an-
che in settori come il calcio dove la sua
continua a pag. 58
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presenza dovrebbe essere solo marginale
(«invece dedica piu tempo al Milan che a
qualsiasi altra azienda», gli rimproverano
bonariamente i suoi collaboratori pitl
stretti), Silvio Berlusconi non ¢ per sua na-
tura capace di assoggettarsi passivamente
alle regole prestabilite. Ama studiarle e
capirle, vi si adegua dove non € convenien-
te intervenire, cercando invece di lottare
allo stremo per modificare cio che obietti-
vamente o ragionevolmente non gli sem-
bra giusto e cavalca la tigre tanto pil essa
s'imbizzarrisce e cerca di disarcionarlo.
Cosi ha preso drasticamente posizione
contro le regole anti-violenza, dettate dal
presidente della Federcalcio, Matarrese;
cosi ha attaccato con veemenza |’Uefa sia
sulla formula delle Coppe europee, che
trova nduttive e contraddittorie, sia sul
principi che determinano gli abbinamenti
tra le squadre attraverso sorteggi che non
sono pilotati, consentendo a club di mo-
deste ambizioni e capacita di ottenere ri-
sultati migliori rispetto a-societa come
Milan, Real Madrid, Steaua Bucarest e
Psv Eindhoven, cervelloticamente co-
strette a sbranarsi tra loro gia nel secon-
do turno della Coppa dei Campioni 1989-
90, mentre Sparta Praga e Sredets Sofia
hanno la possibilita di accedere ai quarti
di finale. Perché poi insistere con il mec-
canismo dell’eliminazione diretta, che
impedisce alle societa di disputare in Eu-
ropa un ragionevole numero di partite, di
realizzare ottimi incassi e soprattutto di
produrre spettacolo secondo le esigenze
del pubblico, quando tutto questo sareb-
be possibile adottando la cosiddetta «for-
mula all’italiana» con partite di andata e
ritorno e la suddivisione di gruppi di
squadre in gironi?

L’Uefa ha addirittura guardato con fasti-
dio e con sospetto questi discorsi, ben
presto avallati da Gianni Agnelli (Juven-
tus) e da Raul Mendoza (Real Madrid), i
quali per0 si sono limitati a un’alleanza
verbale e formale.

A Berlusconi si deve comunque la Coppa
di Lega (in palio ogni anno tra la vincitri-
ce dello scudetto ¢ la vincitrice della
Coppa Italia), altra occasione di spetta-
colo e di incassi; a tui si deve un sensibile
«risveglio» della Rai nella programma-
zione e nella realizzazione delle partite di
calcio, secondo canoni e schemi nuovi e
moderni, grazie alla concorrenza asfis-
siante delle reti Fininvest, sia dal punto
di vista economico, sia dal punto di vista
quantitativo e qualitativo. «Il futuro del
calcio & la televisione», dice Berlusconi,
interessato ma fino a un certo punto. Per
questo il motivo di attrazione dev’essere




Qui sopra, da sinistra, Ruud Gullit in azione. Purtroppo é dal 24 maggio scorso

che l'olandese manca dai campi di gioco per Uinfortunio al ginocchio. Sopra a destra,
Pamministratore delegato Adriano Galliani: é il dirigente che accompagna sempre la
squadra e vive di pit accanto ai giocatori. Sopra a sinistra, Van Basten in gol nell ultimo
Inter-Milan (0-3). A sinistra, Frank Rijkaard, alla seconda stagione in rossonero.
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sempre pill quello spettacolare che quel-
lo agonistico, anche se questi discorsi tro-
vano barriere culturali ¢ mentali radicate
e difficilmente valicabili sino a quando i
due punti avranno precedenza assoluta
rispetto ad altri obiettivi.
Non sappiamo, 0 meglio non abbiamo an-
cora capito fino in fondo, se I'opinione
pubblica e la critica  abbiano definitiva-
mente preso atto che I'avvento di Berlu-
sconi nel mondo del calcio stia determi-
nando non solo un’evoluzione, ma una
vera e propria rivoluzione. Cominciando
dai metodi di gestione della societa e della
squadra (non a caso Milanello e la sede di
via Turati sono continue mete di pellegri-
naggi istruttivi da parte di addetti ai lavori
di tutto il mondo, pill perspicaci di noi
nell’avvertire i mutamenti): per fare un
esempio oltre a quelli gia accennati, sono
stati aboliti i cosiddetti «premi partita».
La rivoluzione pil evidente, pero, ¢ quel-
la che arriva dal campo: individuato in
Arrigo Sacchi 'uvomo che, nello spoglia-
toio, potesse tradurre il verbo presiden-
ziale, la crociata rossonera & partita per
nuove mete, nuovi obiettivi rispetto a
quelli stantii e conservatori del pallone
«made in Italy». Basta con la difesa del
pareggio risicato in trasferta, basta con il
calcolo scientifico del golletto qua ¢ delio
0-0 1a: siamo il Milan, bisogna cercare di
vincere ovunque e comungque, di giocare
bene sempre come viene richiesto a ogni
grande orchestra in qualsiasi occasione.
Supportato evidentemente da mezzi fisi-
¢i, tecnici € tattici, lo squadrone rossone-
ro non ha pit guardato in faccia a nessu-
no e ha travolto italiani e stranieri senza
distinzioni di sorta, a San Siro come a
Torino, Napoli, Manchester, Londra,
Madrid, Eindhoven, Sofia, Barcellona ec-
cetera. L’Europa ha osservato con stupo-
re. Ci piace credere che, dietro alle affer-
mazioni internazionali di Napoli € Samp-
doria (nonostante la finale perduta a
Berna) nella stagione 1988-89, ci sia un
cambiamento di mentalita in buona parte
stimolato dalle imprese del Milan. Né
I'Inter di Pellegrini ha mai fatto mistero
di aver percorso determinate, dispendiose
strade proprio perché — se non altro —
pativa tremendamente la concorrenza in
casa dei rossoneri. E nata la moda dei due
o tre stranieri della stessa nazionalita,
dopo le strepitose affermazioni del tritti-
¢o olandese Rijkaard-Gullit-Van Basten,
¢ I’hanno seguita il Genoa, I'Inter, la Ju-
ventus, il Napoli, la Lazio, ' Ascoli, persi-
no il Pescara, il Torino, 'Udinese ¢ la
stessa Roma, il Bari, il Lecce, il Cesena.
I operazione & stata fine, profonda ¢
continua a pag. 90
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1986: con Berlusconi
nasce il
nuovo grande Milan

altro mondo €
tecnici di grido,

continua da pag. 89
complessa, certo resa possibile dal gran-

mercenario perche, P

de patrimonio di liquidita che ha consen- considerato un. rocuratore. Oggi lo fanno tutti i calCIat?!;lésa(\)
tito a Berlusconi di accaparrarsi i pezzi zio che era il mio p va. Al Milan, di cui sono un vero ifoso,
migliori del mercato, ma ripetiamo: era lora era quasi Unan(’:lglgo di pil. Avessi ragionato allora Comf
facile gia a queste condizioni fare bene, avrei potuto dare m mosso da Milano. Augur, di tutto cuore».
Berlusconi non si ¢ accontentato solo di oggi non mi Saret R

questo e ha preteso un indirizzo nuovo,
giustificando i molti sforzi economici ot-
tenendo in cambio consensi, incassi,
sponsorizzazioni, ingaggi profumati per
amichevoli e manifestazioni importanti,
un incredibile esercito di oltre 64.000 ab-
bonati nella stagione 1988-89 che signifi-
cano decine di miliardi incassati all'inizio
della stagione, durante la quale si accu-
mulano interessi molto consistenti. Non a
caso, anno dopo anno, si assottiglia il
passivo nei bilanci della societa, che —
come abbiamo detto — Berlusconi trovo
moribonda ed esangue.

Non mancano, naturalmente, lati negativi
o comunque limitativi a una strategia cosi
dispendiosa dal profilo energetico a quel-
lo mentale sino a quello economico: ’os-
servazione piu ricorrente che si fa sul Mi-
lan come squadra, & I'impossibilita di reg-
gere costantemente a certi ritmi e, conse-
guentemente, la difficolta a esprimersi
sempre a certi livelli. In parte, a questo
Berlusconi ha ovviato ampliando la
«rosa» dei componenti la prima squadra,
portandola (proprio nella stagione del
Novantennale) a 26 giocatori.

La capacita di resistenza e soprattutto di
rotazione di un «parco» cosl ampio & sta-
ta messa a dura prova dalla lunghissima,
interminabile serie di infortuni che han-
‘no flagellato la squadra all’inizio della
stagione 1989-90: un fatto importante
perché ha posto sotto processo metodi di
allenamento e preparazione da parte di
uno staff che viene considerato (sia dal
punto di vista medico che da quello tecni-
co) assolutamente all’avanguardia in ma-
teria calcistica. Da una parte ¢ vero che
la maggior parte dei traumi pil gravi dei
giocatori rossoneri (Donadoni, Gullit,
Massaro, Van Basten, Baresi, Borgono-
vo) sono derivati da scontri di gioco,
quindi assolutamente indipendenti dalle
filosofie milaniste, berlusconiane o sac-
chiane che si voglia; dall’altra & vero che
qualcuno (Filippo Galli, Evani, Carobbi)
si & fatto male a Milanello. Gianni «Gin-
ko» Monti, medico sociale da piu di un
quarto di secolo, ha una tesi molto sem-
plice: «Se corri con un’auto di formula
uno € ti impasti, corri maggiori rischi che
non se viaggi con una giardinetta. Noi
siamo un bolide di formula uno».
L’opposizione ha osservazioni da fare an-
che in merito allo stadio «esaurito in ab-

José Altafini

A sinistra, Baresi e
Filippo Galli
mostrano felici il
titolo della «Gazzetta
dello Sport» del 16
maggio 1988 che
inneggia alla vittoria
del Milan. A destra,
un altro momento di
gioia per Baresi che
scende la scaletta
dell’aereo di ritorno
da Barcellona il 25
maggio 1989 con la
Coppa dei Campioni.
Accanto a lui Cesare
Maldini, che fu
capitano della
squadra rossonera
che a Wembley

nel 1963 conquisto

il primo titolo
europeo, e il

tecnico Arrigo Sacchi.
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A sinistra, Ruud
Gullit festeggia il
titolo di campione
d’ltalia nel 1988. A
destra, Van Basten e
Baresi esultano dopo
la conquista della
Coppa dei Campioni
1989. Sopra, la
formazione che ha
glocato a Barcellona
contro la Steaua la
finale di Coppa. In
piedi da sinistra:
Maldini, Van Basten,
Gullit, Ancelotti,
Rijkaard, Giovanni
Gualli; accosciati:
Baresi, Donadoni,
Costacurta,

Colombo, Tassotti.
Nella ripresa

Virdis sostituira
Gullit e Filippo

Gualli Costacurta.

.
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bonamento»: come si fa poi a consentire
ai tifosi ospiti di assistere alle partite?
Perché P'obbligo di prendere una tessera
onerosa anziché riservarsi la scelta, la do-
menica mattina, di acquistare un biglietto
direttamente a San Siro se si ha voglia di
andarci? A Berlusconi, dei tifosi ospiti,
interessa poco e non per mancanza di ri-

-spetto, ma proprio perché considera (in

chiave futuribile) il calcio come fenome-
no televisivo pit che «live» e poi perché
in mancanza del pubblico avversario di-
minuiscono i rischi di violenze e intempe-
ranze. Tant’e¢ che usa lo stesso metro di
ragionamento quando parla dei propri ti-
fosi che seguono (e vorrebbero continua-
re a farlo) il Milan anche nelle trasferte
piu lontane (vedi Helsinki e Tokyo).
La citazione, come spesso accade al pre-
sidentissimo rossonero, ¢ quella dell’e-
sempio americano dove in nessuno sport
— viste anche le enormi distanze da co-
prire — ¢ prevista la presenza dei soste-
nitori ospiti in uno stadio, sempre e co-
munque completo grazie agli abbona-
menti. Come dargli torto?
La cultura, I'interesse, la passione per lo
sport e la convinzione della sua utilitd so-
ciale sono del resto evidentissimi nella
creazione, da parte di Silvio Berlusconi,
della «Polisportiva», ovvero dell’organismo
del suo Gruppo preposto a occuparsi an-
che di rugby, hockey, pallavolo e baseball
(in attesa di aprire gli orizzonti anche al
basket e all’atletica leggera): con una so-
stanziosa sponsorizzazione da parte del
marchio Mediolanum (il ramo assicurativo
della Fininvest che compare anche sulle
maglie del Milan), le squadre milanesi dei
Devils Hockey, Gonzaga Volleyball Club e
Amatori Rugby possono oggi far fronte al-
I'onerosa permanenza nelle massime serie
dei rispettivi campionati. L'impulso pitt im-
portante ¢ perd quello ricevuto dai settori
giovanili di queste socicta: lontani dalla
strada, dalla droga e da altre attrazioni fa-
sulle, i ragazzi possono garantire un futuro
migliore a se stessi e al mondo. che i cir-
conda. Non & poi una congiunzione cosi
retorica se suffragata da fatti impegnativi
come quelli che abbiamo descritto. Con-
cludiamo ricordando che Berlusconi ha in
animo anche la costruzione di numerosi
centri sportivi polivalenti in Milano e in
periferia, per sottolineare ancora di piu
come — nel suo segno e sotto il suo nome
— la rivoluzione non solo ¢ gia cominciata,
ma non conosce soste né limiti di tempo.
La lode ¢ gratuita, ma siamo certi che con
un presidente cosi, al Milan che compie 90
anni, pit che mai si possono augurare 90
di questi anni ricominciando da domani.
Luca Serafini
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Per Gianni Brera che odia
cantare nel coro ¢ il Capi-
tano. una sorta di erede degli
Sforza. Per Fedele Confalo-
nieri, il suo antico compagno
di studi e di orchestrina, di-
ventato poi il prezioso consi-
gliere ¢ «ministro degli Este-
ri» del gruppo Fininvest, & sol-
tanto il Cavaliere. A Milanel-
lo, nel regno del Diavolo ca-
pace di vincere tutto o quasi
in rapida e suggestiva succes-
sione, & il Presidente, U'unico
titolo che non riscuote molto
gradimento presso l'interessa-
to probabilmente perché a un
milanese come lui deve ricor-
dare una di quelle scrivanie
date in appalto dai partiti po-
litici. Sui giornali infine, nelle
interviste che inondano i quo-
tidiani sportivi, ¢ ad Arcore,
nella villa che fu dei Casati
Stampa e che adesso ¢ diven-
tata il suo quartier generale, ¢
il Dottore. Con una scrupolo-
sa maiuscola usata e suggerita
all’inizio per far forse dispetto
all’Avvocato Agnelli, I'unico
prima dell’avvento di «sua
Emittenza» a godere di un ti-
tolo di studio specialissimo.

Capitano e Cavaliere, Presi-
dente e Dottore, sono tutte
insieme le orbite da usare per
questo viaggio intorno al pia-
neta Silvio Berlusconi, riper-
correre le piccole ¢ grandi sto-
rie di un impero costruito in
pochi anni, sfogliare curiosita,
aneddoti e racconti che non si
esauriscono nemmeno alle so-
glie del privato, un mondo
dove tutto fa notizia. Insieme
ai numeri dell’attuale impero
Fininvest che parte dalla lette-
ra A come assicurazioni per
esaurirsi alla S come Standa,
cioe il grande circuito della di-
stribuzione commerciale ac-
quisito di recente dalla Mon-
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tedison. 18 mila miliardi di
fatturato, quasi 26 mila dipen-
denti, e due tesori, la Tv com-
merciale con 3 reti di pro-
prieta e altre due (Capodistria
e Italia 7) cui viene garantita
la cessione dei programmi e
Publitalia, I’azienda che prov-
vede alla raccolta del fiume di
miliardi nel settore della pub-
blicita: questo lo schema assai
semplificato della struttura Fi-

IL PRESIDENTE

ninvest € che fu utilizzato dal
bimensile «Fortune» della ca-
tena Times per eleggere pro-
prio Silvio Berlusconi, valu-
tandone il patrimonio perso-
nale, 'uomo pit ricco d’Italia.
All’inizio furono mattoni:
nacque allora il sofisticato ed
elegante quartiere di Milano-
due a Segrate. Poi televisione.
Partendo dall’esperienza di
Telemilano fino a lanciare il

marchio del biscione in quasi
tutta 'Europa, con puntate
segnate da alterni destini in
Francia ¢ a Madrid, in Olanda
e in Germania. E adesso i
progetti ambiziosi sulle rotte
delP’Est, con Paiuto della pe-
restrojka di Gorbaciov e la ca-
duta del Muro di Berlino.
Nell’intermezzo la vocazione
a occuparsi di spot gia tradita
nella scelta della tesi di laurea




Sopra, il
presidente Silvio
Berlusconi in
una delle rare
apparizioni in
panching con
Arrigo Sacchi. A
lato, Berlusconi a
San Siro parla
agli oltre 50 mila
tifosi venuti per
acclamare i
rossoneri dopo
la conquista
dell’undicesimo
titolo tricolore.

¢ poi confermata dall’abilita
nel battere la concorrenza di-
ventata spietata.

Quasi dimenticati i tempi del-
I'apprendistato, del timido de-
butto nel campo degli affari,
del decisivo prestito ottenuto
dal figlio del direttore della
banca Rasini: ancora piu lon-
tana la stagione delle esibizio-
ni nell’orchestrina al fianco di
Confalonieri dell’attuale re

dei network arrivato anche
nell’editoria lanciando in orbi-
ta il settimanale «Tv Sorrisi e
Canzoni» ¢ disponendosi al
fianco di Indro Montanelli nel
controllo azionario de «Il
Giornale».

«Quando Berlusconi mette a
punto un progetto le reazioni
sono sempre identiche: dap-
prima sorrisi maliziosi, poi te-
starde bocciature e infine giu-

dizi rapiti», racconta spesso
Adriano Galliani, amministra-
tore delegato del Milan e
componente della task-force
che controlla tutte le leve del
gruppo, una rosa assai ristret-
ta di alti dirigenti sintonizzati
sulla stessa lunghezza d’onda
del Dottore. Fu cosi col pro-
getto di Milano 2 e Milano 3,
fu cdsi a Telemilano prima
dell’arrivo delle grandi star,
da Baudo alla Carra, ¢ della
guerra fredda con la Rai, fu
cosi infine anche nel calcio,
con il Milan, sottratto al faili-
mento della gestione Farina,
rimesso a NUOVO senza rispar-
miare risorse ¢ miliardi e og-
getto di una grande operazio-
ne di marketing, gli elicotteri
al primo raduno per esempio,
che servi a reclutare piti di 60
mila abbonati.

Intuizioni, lavoro duro, notti
sottratte al riposo e dedicate a
palinsesti e a riunioni, scelte
dettate in prima persona in
qualsiasi settore, dall’organiz-
zazione di un match di pugila-

to fino all'arredamento per ri-
lanciare la Standa. ma pure
un presenzialismo accentuato,
in alcuni casi fonte di polemi-
che finite sui giornali, specie
quelle calcistiche che fecero
epoca. Interventi che provoca-
rono anche sospetti ¢ giudizi
goliardici sul Berlusconi del
allone: dalle torte di Barcel-
ona fino al dilemma Borghi-
Rijkaard.
«Un capo deve essere in gra-
do di trasferire ai suoi colla-
boratori la tensione giusta per
moltiplicare energie e applica-
zione sul lavoron, € una delle
massime attribuite a Berlusco-
ni e che spesso fa il giro deglh
uffici moquertati di Milano 2.
arriva fino alla stanza dei bot-
toni della Standa e si inerpica
sulla collinetta di Milanelio
dove Berlusconi ha sempre in-
terpretato il ruolo di presi-
dente con lo spirito del con-
dottiero. Che ha qualcosa da
dire ai cuori dei suol campio-
ni. Come in una lontana ticpi-
da sera di fine aprile "88,
guando raduné tutto il Milan
nella sua villa di Arcore per
predisporre e pianificare P'in-
seguimento al Napoli conclu-
sosi con un luccicante sorpas-
so e la conquista del primo
scudetto della sua era. Come
avvenne piu tardi, quando
sempre Berlusconi mise a
punto la spedizione a Barcel-
lona per la finale di Coppa
Campioni diventata una ca-
valcata trionfale sulle truppe
romene della Steaua ridotte al
ruolo di uno scalcinato eserci-
to di legionari.
Grande lavoratore ¢ perfezio-
nista senza mai tradire pigno-
leria, capace di coltivare P'in-
gegno del proprio staff o ma-
gari di soffocarlo, protagoni-
sta assoluto di ogni passo
avanti del gruppo diventato il
secondo polo dell’economia
italiana, Silvio Berlusconi non
rinnega mai il proprio perso-
naggio. Né quando gli rinfac-
ciano I’amicizia con il segreta-
rio del Psi Bettino Craxi o I'a-
derenza alla linea Andreotti-
Forlani, né quando s’accorgo-
no che Angelo Rizzoli, so-
pravvissuto alla tempesta del
«Corriere», pud rimettersi al
lavoro con i suoi soldi, e nem-
meno infine quando accoglie
¢ protegge Leonardo Monda-
dori cacciato da Segrate. Per
lo scopritore del «fai da te» il
passato ¢ gia troppo piccolo.
E il futuro tutto da scoprire
con il gusto della sfida.
Franco Ordine
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'.-;i‘a'rie:'.'féét_e, Arrigo Sacchi.
D se 1a goda divorando il
suo terzo panettone... milani-
sta, in famigha € con chi vuole,

= un dolee prelibato, il simbo-
lo di questa citta sua seconda

patria; e anche dei tormenti,
delle crisi, dell’efficienza e dei
successi suoi. Come non ricor-
dare il primo Natale ‘877 Ri-
schiava seriamente di esser
I'ultimo, con tanto di «cocco-
drilli» ormai pronti all’uso.
Come non rammentare il se-
condo Natale '88? Fataie fu
I'etichetta d’accompagnamen-
t0: non recava il messaggio di
auguri, c’erano due righe «ge-
lide» di benservito. O no?
Buon Natale, signor Sacchi. Il
calcio per lei «milanese» era
cosi: inverni avvilenti dopo i
quali spalancare primavere da
satanassi. E il gioco a rischio
che lei rincorre? C'e quasi da
pensare che questo panettone
'89 troppo dolee per i suoi gu-
sti... invernali la costringa a
non esibire quegli ironici Sor-
risetti che sono la sua sfida:
vedrete, in primavera, che
sconquassi! Ma c'e ancora bi-
sogno che dimostri qualcosa?
Auguri, ragioniere di Fusigna-
no. Fusignano... Di quella ter-
ra le & rimasto tutto: gli amici,
il bar, la piazza, la casa, i cam-
pi, quel saper vivere «anche
da riccor con le cose semplici;
senza voltar le spalle a nessu-
no, anziy ricordando sempre
pil spesso i sassi ¢ la polvere e
le illusioni giovanili della pro-
vincia. «In fondo, io non sono
un vincente», € capace anche
di inseguire i paradossi: Iau-
toironia romagnela sovente &
andata in suo soccorso. Mica
facile conciliare la sua scom-
messa di calcio-show con un
universo (del pallone) carico
di invidie e diffidenze.

Buon anno, «martello» di Ro-
magnd. ['ossessivo rigore del-
le sue idee dicono (a Milanel-
lo e dintorni) che sia il princi-
pio della sua straordinaria
bravura, E del resto lei rifugge
da quell'etichetta «martello»
solo per via della definizione
che si scontra col suo aspetto,
la sua cultura, il suo modo di
essere ¢ di fare. Ma quando
predica, la sua predica €, ap-
punto, martellante: dobbiamo
essere umili, concentrati, se-
veri con noi stessi, rispettare
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A sinistra, un primo piano di Arrigo Sacchi. Qui sopra, il

tecnico di Fusignano a Milanello con Rijkaard e Borgonovo
durante uno degli allenamenti infrasettimanali. Sotto, Sacchi in
panchina durante una trasferta di Coppa dei Campioni con

(da sinistra) Paolo Taveggia, Gianni Monti e Silvano Ramaccioni.

gli avversari, le consegne, gio-
car bene, giocar sempre me-
glio, il calcio ¢ un gioco, uno
spettacolo e la recita pin di-
vertente € colorita ¢ anche la
recita «vincente».

Merry Christmas, mister Sac-
chi. Perdoni il prologo «inter-
nazionale». Ma ¢ appunto nel
mondo che lei si ¢ fatto largo.
Con sconvolgente rapidita. O
forse non & vero che a no-
vembre, a Barcellona, Johann
Cruyff il Mito, le si avvicino
per chiederle un autografo,
«¢ per mio figlio, sa...»? In
che monde siamo finiti, lei ha
pensato e detto. «Se Cruyff
chiede un autografo al sotto-
scritto...». Il mondo la guar-
da, la giudica, 'ammira. Gli
inglesi ’hanno eletto «tecni-
co ideale di tutti i continen-
ti». Sono bastate dieci tra-
sferte ufficiali di Coppa. Quel
Milan di Madrid, di Belgra-
do, di Barcellona, quel suo

(suo di lei, Sacchi) spirito ag-
gressivo: perché attaccare
solo a San Siro? 1 rettangoli
di gioco sono eguali in tutto il
mondo...
E per finire, buon Arrigo, i
milanisti 'adorano. Lei li ap-
paga ogni domenica, con quel
calcio che non conosce confi-
ni, e che ogni tanto non si ca-
pisce perché resti a secco...
Ma in nome di tutti i «<non mi-
lanisti»: che intenzioni ha? A
Madrid (erano gli inizi di no-
vembre) disse che la sua squa-
dra aveva passato il turno coi
«bianchi» di Spagna lasciando
sul terreno italiano tre sconfit-
te di campionato, «perché non
siamo ancora capaci di pensa-
re a fare bene due cose con-
temporaneamente». Cono-
scendola, sta provvedendo per
colmare la lacuna. Ma dopo
che cosa restera ai «non mila-
nisti»? Auguri...

Roberto Omini
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VAN BASTEN, GULLIT E RIJKAARD:

La fortuna e la sfortuna si
sono divise quasi equa-
mente nel destino dei tre stra-
nieri olandesi del Milan targa-
to Berlusconi. Mai nessuna
squadra in passato era riuscita
a piazzare tre uomini nella
hit-parade del prestigioso
«Pallone d’oro» europeo del
mensile «France Football»,
invece la fine degli Anni Ot-
tanta nel calcio del vecchio
continente ¢ il periodo del
trionfo per questi tre «oran-
ge» che hanno collezionato
scudetti nella loro patria, la
Coppa delle Coppe (Rijkaard
e Van Basten con I’Ajax), la
Coppa dei Campioni, lo scu-
detto italiano (Gullit e Van
Basten), il campionato d’Eu-
ropa con la nazionale guidata
da Michels, Punica manifesta-
zione (insieme copj la Coppa
dei Campioni, pdf con le mol-
te traversie vissute da Ruud
Gullit) giocata e vinta dal trio
contemporaneamente.

Franklin Edmundo Rijkaard,
Marcel «Marco» Van Basten
€ Rudi Dil, in arte Ruud Gul-
lit, sono Pinterpretazione del
calcio moderno, in un cocktail
fantastico per ciascuno di
loro, comprendente la classe,
la potenza, la tattica, I'intelli-
genza, la personalita. Capaci
di interpretare con disinvoltu-
ra qualsiasi estemporanea esi-
genza nel corso di ogni parti-
ta, hanno garantito alla squa-
dra rossonera e all’Olanda un
salto di qualita eccezionale,
facendoli infine affiancare a
leggendari terzetti del passato
come quello svedese Gren-
Nordahl-Liedholm, o come
quello juventino Hansen-Mar-
tino-Praest, o ancora Didi-
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Vavi-Pelé nel Brasile. 1 loro
nomi sono gia inossidabilmen-
te legati a quello destinato a
rimanere come uno dei perio-
di pit fulgidi della storia mila-
nista. E I"avventura non & an-
cora finita. Come abbiamo
detto all’inizio, pero, sul piat-
to della bilancia sono finiti an-
che momenti cupi, che hanno
mescolato apprensione ¢ la
tristezza all’intensitd emotiva
delle grandi gioie.

L’acquisto di Gullit dal Psv
Eindhoven nel 1987, dovuto a
un vero e proprio colpo di
mano di Berlusconi che vinse

‘.' = AN

la concorrenza di Agnelli an-
dando personalmente nella
«capitale» della Philips con un
assegno ultramiliardario, con-
senti al club olandese di rifare
completamente il suo stadio.
Con il suo look, la sua simpa-
tia immediata, la sua perenne
allegria, la sua vitalitd quasi
ciclonica, Gullit ha dato al-
I'immagine del Milan un alo-
ne di serenita che ha conqui-
stato tutti gli sportivi, anche di
fazioni differenti. La sua luce,
pero, dopo un fulgore ecce-
zionale nella stagione 1987-
'88, ha cominciato a illumina-
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re a intermittenza, nel 1988-
'89, consentendo al Milan di
salire sul tetto dell’Europa,
ma ha finito per spegnersi
quest’anno (speriamo per
poco tempo ancora). Proble-
mi di cuore (la separazione
dalla moglie Yvonne), di soli-
tudine e uno scoramento im-
provviso si sono impossessati
del «ciclone con le trecce», os-
sessionato anche da una or-
mai insopportabile pressione
da parte dei tifosi, della stam-
pa, delle esigenze di pubbli-
che relazioni. Il suo recupero
non dovra essere solo fisico,




quindi: Gullit ha bisogno di
ritrovare se stesso. Per Mar-
co Van Basten I'ascesa ¢ sta-
ta continua e quasi inarresta-
bile, ma la sua prima stagione
nel Milan si ridusse a poche
apparizioni a causa di un de-
licato intervento alla caviglia
del piede destro: il centra-
vanti si perse tutta la cavalca-
ta dello scudetto. In pericolo
la sua maglia di titolare per il
campionato d’Europa con
I’Olanda, riesce a vincere la
concorrenza di Johnny Bo-
sman e diventa il protagoni-
sta assoluto dell’avventura in

Germania, alla fine della
quale & il capocannoniere,
cosi pure in Coppa dei Cam-
pioni nella stagione successi-
va (1988-’89). Lo corteggia
spictatamente il Barcellona,
del quale lo affascina soprat-
tutto la presenza dell’allena-
tore Johann Cruyff, suo vec-
chio maestro all’Ajax, mentre
la sua unione con la fidanzata
Liesbeth accusa colpi a vuoto
sino alla rottura del rapporto,
ora ripristinato. Alla fine re-
sta al Milan, cancellando cosi
anche alcuni screzi avuti con
Arrigo Sacchi per una diver-

genza di vedute sugli schemi
d’attacco della squadra. San
Siro pud quindi continuare
ad ammirarne gli scatti felpa-
ti, le danze vellutate attorno
al patlone e i molti gol.

Frank Rijkaard, per la sua
duttilita, la sua costanza e la
sua umiltd, non ha tardato a
diventare una colonna del Mi-
lan, distinguendosi anche per i
modi eleganti e decisi, cosi
come gli accade in campo.
Generoso, intelligente, spiri-
toso, completa alla perfezione
un trittico d’autore, sebbene
sia ancora alla ricerca della

Nella foro grande, da
sinistra Van Basten,
Rijkaard e Gullit.
Nelle altre foto, 1 tre
olandesi del Milan
sollevano la Coppa
vinta con la maglia
arancione della loro
Nazionale ai Campionati
ewropet di Germania
del 1988. Van Basten e
Gullit sono arrivati

al Milan nel 1987,
Rijkaard nel 1988. Lo
scorso anno il
centravanti ¢ stato

il capocannoniere
della Coppa dei
Campioni con 10 gol.

definitiva consacrazione, un
poco ritardata, nonostante le
sue eccezionali caratteristiche
tecniche, da un carattere schi-
vo ¢ riservato e da problemi di
famiglia, che non lo hanno ri-
sparmiato al pari dei suoi
compagni.
Bravi, bravissimi anzi, perché
temprati dalla gavetta e da
qualche sofferenza non anco-
ra del tutto alleviata, che voi
rebbero seppellire insier .
vincendo ancora tanto, € °r
tanto tempo, con la mgha
rossonera.

Luca Seratimi
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GLI ALLENATORI
DEL GIRONE UNICO

Questi gh alienaton rossoneri dal campio-
nato a girone unico 1929-30 a ogg:

1929-30 Arthur Koenig
1930-33 Giuseppe Banas
1933-35 Giuseppe Viola
1935-36 Adolfo Baloncier
1936-37 William Garbutt
1937-38 Hermann Felsner
LA BACHECA ROSSONERA
1939-40 Giuseppe Viola
1840-41 Guido Ara
1941-43 Mario Magnozzi

2 Coppe Intercontinentali nel 1969 e nel 1989 184546 Adoo Beloncie
3 Coppe Campioni d’'Europa nel 1963, 1969 e nel 1989 1040.52 Lajos Crorler -
2 Coppe delle Coppe nel 1968 e nel 1973 132253 ’X‘rf';g?ﬂp;’s%?"e poi
2 Coppe Latina nel 1951 e nel 1956 1953:55 Eggggmzm‘ pol
11 Scudetti nel 1901, 1906, 1907, 1951, 1955, 1957, 1959, }ggggg ét‘fsfgp%gigi‘r'“
1962' 1968’ 1978 e 1988 1958-60 Luigi Bonizzom ]
1 Coppa Federale nel 1916 M R S
4 Coppe ltalia nel 1967, 1972, 1973 e 1977 }ggg:gg km!ss Egéwgilﬁ
1 Scudetto Primavera nel 1961 }ggg-%ﬁggo gilo\/ceférl
i b Q
12 Capocannonieri in serie A Boffi 19 reti nel 1939 1872‘;4 gesare Méldum
i i 74-75 i i i
Boft ek o o e G,
NO (ljahl 35 p:%: 2; 1950 1976-77 S‘usep,ge Marchioro poi
or ereo Rocco
Nordahl 34 reti nel 1951 e RN LG
Nordah 26 reti nel 1953 1681.62 Lirg: Facice por oo Galbiat
Nordahl 23 reti nel 1954 1982-84 llario Castagner poy Italogatmatl
Nordahl 27 reti nel 1955 182;187 /l:l:lr? Liedholm pol Fabio Capelio
o . go Sacchl
Altafini 22 reti nel 1962
Prali 15 reti nel 1968
Rivera 17 reti nel 1973 | TOP TRENTA

Virdis 17 reti nel 1987 DI OGNI TEMPO

Questt 1 primi 30 rossonert di tutt ) tempi che

| 21 PRESIDENTI GLI STRANIERI DEL MILAN NEL GIRONE UNICO Sl Gl P e

ROSSONERI PRES. RET!

Edwards Alfredo 1899-1909 Ecco gli stranieri del Milan dal 1929-30 a oggi nell'ordine cronologico: INA_CAMP.
Pirelll Piero 1909-1929 Rivera Gianni 501 122
Ravasco Luigi 1929-1933 ROSSONERI STRANIERI NAZIONALITA RUOLO LIV CAMBIONATO Liedhotm Nils 350 81
Benazzoll Mario 1933-1936 PARTITE il Maldini Cesare BT
Annoni Prero 1936-1938 5 Tognon Omero 336 2
Cotombo Emilio 1938-1939 Gabardo Elisio Brasile mezzala 62 8 Annovazzt Carlo 283 48
Invernizzi Achille 1939-1940 Arnoni Vincenzo Brasile attaccante 52 i Anquilietti Angeto o ==
Trabattoni Umberto 1940-1954 Puricalli Ettore Uruguay centravanti 116 53 Trapattoni Giovanni 276 3
Rizzoli Andrea 1954-1963 Sloan Paddy Inghilterra mezzala 30 9 Buffon Lorenzo Plon  —
Riva Felice 1963-1966 Gudmundsson Albert Islanda mezzala 14 2 Perverst Luigi 268
Carraro Luigi 1966-1967 Nordahl Gunnar Svezia centravanti 257 210 Nordahl Gunnar 257 210
Carraro Franco 1967-1971 Liedholm Nils Svezia mezzala 359 81 Antonimi Giuseppe 255 20
Sordillo Federico 1971-1972 Gren Gunnar Svezia mezzala 133 38 Bonizzoni Giuseppe 249 2
Buticchi Albino 1972-1975 Soerensen Jorgen Danimarca  mezzala 64 28 Barest Franco {al 30/11/89) 243 12
Pardi Bruno 1975-1976 Ricagni Eduardo Argentina mezzala 43 11 Maldera Aldo 231 30
Duina Vittono 1976-1977 Schiaffino Juan Aloerto Uruguay mezzala 122 47 Bonomi Andrea 231 3
Colombo Felice 1977-1980 Bredesen Peer Norvegia mezzala 26 6 Tassottl Mauro (al 30/11/'89) 225 6
Morazzant Gaetano 1980-1982 Grillo Ernesto Argentina mezzala 79 18 Schnellinger Karl Heinz QT =
Farnna Giuseppe 1982-1986 Cucchiaroni Tito Argentina ala sinistra 41 7 Bigon Albertino 218 56
Lo Verde Rosario 1986-1986 Sani Dino Brasile mezzala 62 14 Lodetti Giovanni 216 19
Silvio Berlusconi 1986 Del Vecchio Emanuele Brasile mezzala 9 3 Zagattt Francesco 214

Altafini José Brasile centravanti 205 120 Altafini José 205 120

Vernazza Santiago Argentina ala 29 14 Moretti Giovanni 205 64
Greaves Jimmy Inghilterra mezzala 10 9 Bortoletti Antonio Do
| CANNONIERI Ghiggia Alcide Uruguay ala destra 4 — Bunn: Renzo 190 88
Germano José Brasile ala sinistra 13 187 5

} ) 5 ! 2 Rosato Roberto
Benitez Victor Perl mediano 38 2 Arcan Pietro 184 67
Questi i mighon 10 cannonier: del Mitan nel- Amarildo De Silveira Brasile mezzala 117 32 Benetti Romeo 170 32
la sua storia net campionati dagli albon a Angelillo Valentin Argentina mezzala 14 3 Boffi Aldo 162 111
giorni nostri Schnellinger Karl Heinz Germania difensore 222 = Compian Dario T R
PARTITE Hamrin Kurt Svezia ala destra 36 9 Sabadini Giuseppe 161 12
GlocEToR! Gl camp, MEDIA Sormani Angelo Benedicto  Brasile centravanti 134 55 2
Nordahi 210 257 082 Bombigiesion CEWEE Y G l Da notare che Franco Baresi, l'attuale ca-
: Jordan Joseph Scozia centravanti 22 2 8
el iz 501 yLek Blissett Luther Inghilterra centravanti 30 5] (e et [, YEnaliet il i) (Gt 0%
Altafing 120 208 059 Gerets Eric Belgio difensore 13 i presenze di camptonato con la maglia ros-
Boffi 111 162 0,69 9 0 sonera, sommando perd anche le 61 parti-
Hateley Mark inghilterra centravanti 66 17 :
Van Hege 94 80 1,18 el I " g te giocate nel Milan in serie B (con 4 ret).
; Wilkins Raimond Inghilterra mezzala 73 2 ;
Burnini 88 190 0,46 . . Lo stesso discorso vale per Mauro Tassot-
3 Gullit Ruud Olanda mezzala 48 14 (fino 1988-89) . f
Liedhalm 81 359 0.23 - " t1, che nel Milan in pratica ha giocato 290
. Van Basten Mark Olanda centravanti 44 22 (fino 1988-89) 3
Santagostino ! 78 165 047 Rijkaard Franklin Otanda mezzala 31 4 (fino 1988-89) LTS € CRmITEEIC, FRITEETEE St
Prati 72 143 0,50 225 in serie A le 65 presenze nel campio-
Arcar Ml 67 184 0,36 nato cadetto 1
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anniversario fondazione
RANI ARNI A

SVENEraEYN P

medaglia celebrativa ufficiale coniata dalla Zecca dello Stato

FORMATI E VALORI
A2 oro 917/°°° |@22 mm| 8gr L. 392.000

Al oro 917/°°° | 35 mm| 25 gr | L. 1.100.000

A3 argento | 956/°°° |35 mm| 18 gr |L.  60.000

serie completa L. 1.552.000

PRENOTAZIONE
Le prenotazioni possono essere effettuate sino al 31 dicembre 1989
presso gli sportelli dei seguenti istituti:

@ iSpauTo PoLierrios @ BNA l %W

Piazza Verdi, 10
Roma

CI™S
COCEPA
GIOIELLI

Milano

a3 BancaCredito
CAB AgrarioBresciano lg@%ﬂd@%@fl@ CARIPLO P~
]
CONSEGNA ‘o
Le consegne avranno inizio il 5 dicembre 1989 e proseguiranno ITALIA9SY
in ordine cronologico fino ad esaurimento degli ordini STon e




