Cesena meno triste: in coda non è più solo

gli eroi della domenica
di kim

Il progresso

Dai tempi di Petit Breton, primo vincitore della Milano-Sanremo, gli anni sono spietatamente trascorsi: settanta. Non sono pratico, ma suppongo che per portare a Milano l'ordine d'arrivo siano state utilizzati allora corrieri a cavallo o uomini di voce possente che urlavano da una vetta all'altra la novella. Sabato scorso tutto era diverso: non solo la corsa veniva trasmessa dalla televisione, ma veniva trasmessa a colori, una festa per gli occhi e una profonda nostalgia nel cuore al vedere — da una Milano tetra e autunnale — la Riviera piena di sole, un mare azzurro che sembrava fatto d'acqua anziché di cacca diluita, la gente senza giacca. Se si fosse vista anche la Milano-Sanremo sarebbe stata una cosa indimenticabile e se ci fossero stati anche gli uomini di voce possente che ci dicevano che cavolo stava succedendo, la nostra gioia non avrebbe avuto limiti: avremmo anche noi inneggiato al progresso, ci saremmo abbandonati a danze sfrenate come al tempo del ballo Excelsior.

Perché l'avvenimento è stato in realtà questo: che per trasmettere la Milano-Sanremo a colori, la TV ci ha trasmesso a colori dei panorami gradevoli e un signore in motocicletta per cui io a lungo ho pensato che, nel settantesimo anniversario, la corsa fosse disputata in moto e che quel signore che era sempre lì fosse Ceccotto in fuga. Mi sono ricreduto solo quando ho visto — lontano lontano — dei giovanotti in bicicletta, uno dei quali vedendo la telecamera ha cominciato a fare ciao come tutti gli spettatori inquadrati dalle telecamere. Poi però Adriano Dezan ha spiegato che quel signore non faceva ciao per farsi notare dalla ragazza, ma chiedeva aiuto perché gli si era bucata una gomma. Però, spiegava Dezan, la sua «ammiraglia» non gli si può avvicinare perché quel signore non ha almeno un minuto di vantaggio sul gruppo. «È vero, signore — ha chiesto Dezan ad un signore molto importante che fa parte di quelli che decidono le sorti del ciclismo — che l'ammiraglia non si può avvicinare se non c'è un minuto di distacco?», e il signore ha precisato: «l'ammiraglia non si può avvicinare se non c'è un minuto di distacco».

Portata fino in fondo la faccenda delle ammiraglie e dei minuti di distacco il povero Dezan non sapeva più cosa dire se il fatto che Dezan non sapesse più cosa dire — lui che in mancanza di meglio legge anche gli annunci per la vendita di carne ovina congelata — dimostra la gravità della crisi, perché le telecamere continuavano a farci vedere solo un signore in motocicletta e le serie dell'Appennino ligure e Dezan non sapeva niente del signore in motocicletta e della coltivazione dei garofani.

Dicono che tutto dipendeva dal fatto che le telecamere per le riprese a colori sono troppo ingombranti per essere piazzate sulle consuete moto-bisonte sistemarle su un'auto, la quale però non può infilarsi in mezzo ai ciclisti, deve starne lontana, ma standone lontana invece che riprendere i partecipanti alla Milano-Sanremo può riprendere un giovanotto in motocicletta. Insomma, questa Sanremo a colori è stato un bordello tale che alla fine non si è nemmeno capito chi aveva vinto. E questo è stato l'unico aspetto positivo della vicenda, perché il fatto che abbia vinto uno che si chiama Raas, porta gli occhiali e vive in un Paese in cui l'unica salita è quella che si fa andando a casa quando l'ascensore è guasto, è quasi una umiliazione per le nostre innumerevoli giovani speranze che hanno l'invidiabile caratteristica di essere tutte simili a Peter Pan, rifiutano di invecchiare. Rimangono sempre giovani e sempre speranze.

Moser si medica in corsa una coscia ma... non cerca attenuanti

A proposito dei giovani

In quella mia lista [illegible] bandi che si sta verificando in coda alla classifica del campionato di calcio: i giovani vengono [illegible] vati. L'Catanzaro si è [illegible] a trovare in [illegible] la causa dei [illegible] Fiorentina che sarà [illegible] Coppa delle Coppe [illegible] Andalori [illegible] gere la formazione toscana [illegible] trovate dentro personaggi come [illegible] Chiari, Restelli, Riccardo Sacchetti, Crepaldi e [illegible] dicendo qualche nome [illegible] altri [illegible] [illegible] ancora [illegible] il campione.

*Questo valore [illegible] quanto il Catanzaro che adesso è stato raggiunto dal Cesena il quale [illegible] due [illegible] non [illegible] nemmeno più considerato l'ultimo della serie A, ma il primo della serie B, [illegible] già portato i piedi al [illegible] la famiglia. [illegible] [illegible] il gruppo e [illegible] [illegible] che si chiama [illegible]. Pianeta [illegible] che sembra [illegible] [illegible] dei [illegible] [illegible] battendo la Sardegna. Se [illegible] [illegible] [illegible]